-
N
A
-

20 TERMINAL N° 59 -

DR

Du pionnier Pong (gros patés en
noiréblanc et bip-bip poussifs) aux
toutes derniéres pitances des
stackanos du manche a balai/téte de
pioche (boum-boum en stéréo et
petits hachis en couleurs), on aurait
tort de soupconner la représentation
des jeux informatiques d'étre
innocente, sans fondements autres
que l'évolution machinique. C'est
pour cela qu'elle est culturelle. Tort
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aussi d'essayer d'en hisser une
recension complete (le long, le large,
le travers, le trois quart et tout le
numéro n'en viendraient pas a bout).
De I'imagerie du jeu d'action a la
représentation des femmes en
passant par les univers virtuels,
embarquez votre clone pour ce petit
tour d'horizon du signifié ludique...

B Francois Coulon



Le jeu passe a l'action

PAR FraNcois COULON

DR

On a longtemps vécu en
connaissant la chose, mais
sans savoir comment l'appeler.
Et puis, un jour, (ou était-ce
une nuit ?), on a trouvé

pour réesumer "jeu d'action
informatisé opposant l'engin
volant contrélé par le joueur

a divers ennemis", le terme
générique et imagé de
"Shoot'em up" (1). Le zigouille-
leur-l'andouille c'est, comme au
cinéma d'époque, un logiciel de
genre. Ce que le western ou la
comédie musicale égyptienne
des années 50 sont au cinéma :
un domaine édifié

sur une plate-forme commune
balisant strictement une faible,
mais intense, latitude de
variations. Comme le blues

ou la pizza.

Le bousille-leur-l'oeil est un genre passionnant,
parce qu'éternel. Rien n'y a fondamentalement changé
depuis l'apparition en 1982 de Xevious, époque 2 la-

Le Shoot'em llp

/ hstes des ﬁgm*em g pesées dela spéczahté
\ vaisseau, en génergl vy de haut {on n'ose di
ufvo!e,ur; temtozre ennami qm défile
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1.'SEULS."
"Shoot'em Up In
Space’, ('nique leur
la téte dans

les étoiles” en
francais) était le nom
d'un jeu sur Apple 1.
Si, si. Tout e monde
I'a oublié (cf encadré).
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2. Flatland décrit
I'existence
quotidienne

d'une société évolude
située dans

un univers a deux
dimensions,
parfaitement
cohérente de surcroft,
et la rencontre
chaotique et inopinée
d’un de ses citoyens
(un triangle) avec

une sphere qui
passait par la.

Une fascinante legon
de relativisme

et peut-étre le livre

le plus dréle

du monde. Edwin
Abott, Présence

du Futur.

3. Voir

les expériences plus
ou moins réussies de
2D et demie" (univers
sur plusieurs plans
représenté d'un point
de vue absolu ou ne
pouvant se translater
qu'en deux
dimensions) qui
furent trés a la mode
au milieu des années
80. L'espace
adressable y est plus
grand, le jeu peut y
gagner en richesse,
mais il ne s'agit
Jjamais que de
remplacer

une absurdité par
une autre plus tordue.
De méme, beaucoup
de jeux d'arts
martiaux proposent
un déplacement
réaliste du
personnage, mais ne
le représente -telle
une gravure
egyptienne- que de
profil.

4. Forces du mal, qu'a
l'instar de leurs
collegues et
inspirateurs des
dessins animés
japonais, rien ne
distingue vraiment
des héros, tout aussi
laids. Ce qui
désargonne les
parents manichéens
qui ont encore du mal
4 s'y faire.

Jeux vidéo : mise au point

quelle le gros des officionados des Nintendo and co.
avait a peine été congu. S'il n'a pas été chronologique-
ment le premier (Space Invaders, Galaxians ou
Phoenix le précédent dans la saga des hostilités extra-
terrestres), il reste celui qui a étalonné la plupart des
clichés inaliénables qu'on connait aujourd'hui, et que
les précurseurs n'avaient fait qu'ébaucher. L'avancée
technique a conforté des lieux-communs qu'elle n'a
jamais pu remettre en cause. : leur pérennité atteste
d'une sorte de perfection de la formule.

La deuxiéme dimension

La convention est le corollaire de I'absurde. Le
théatre a pu imposer l'aparté, la télévision le play-
back et les rires automatiques (hahaha, quel bon ar-
ticle !). Le jeu d'action (on dit aussi "jeu d'arcade")
avec le mord-leur-le-lard en téte, a tout naturellement
fait passer la représentation a ambition figurative
d'univers bidimensionels comme une évidence. Vus
de haut, les vaisseaux n'ont pas l'air d'étre des crépes,
et peuvent méme donner 1'impression de s'incliner
lors de déplacements latéraux ou de tournoyer sur
eux-mémes. Les décors comportent des aspérités, des
ombres, des installations au sol qui pourront étre sur-
volées, parfois méme heurtées (il est d'ailleurs parfois
délicat de distinguer les reliefs plats a vocation pure-
ment esthétique et les obstacles saillants atteignant
I'altitude a laquelle est sensé€ voler le vaisseau). La
profondeur n'existe pas, mais elle est représentée.
Toute I'action se déroule sur un plan : déplacements,
tirs, explosions, bonus. Le plancher des vaches ser-
vant seulement d'univers-bis. Le taille-leur-un-rum-
steack est un univers fondamentalement plat. On
touche ici du doigt les problémes évoqués par I'ane de
Marcel Aymé ou les vertiges métaphysiques de
Flatland (2) : que pourraient bien voir des humains
transbahutés a l'intérieur de la pétrolette galactique de
Xenon 2 ? Une patinoire vue de profil ?
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On peut disserter sur les contraintes de program-
mation et de jouabilité qui ont poussé les concepteurs
de jeu dans cette direction, et des louables tentatives
pour en sortir (3), mais le plus étonnant est de voir de
quelle maniére on a accepté culturellement une re-
cherche maniaque de la crédibilité dans la représenta-
tion d'un monde absurde par essence.

L'ennemi

Le brise-leur-les-bigorneaux est peut-étre le der-
nier Guignol qu'il nous reste. Et le Guignol, ¢a cogne.
La majorité des jeux d'action pullulent dans un para-
digme guerrier, ou du moins nécessitent la destruction
d'éléments hostiles comme un moyen, a défaut d'une
fin en soi. Qu'aurait-été le monde si Space Invaders
avait été€ une course d'escargots ? Probablement le
méme, c'est la nature masculine. Et les ennemis ne
manquent pas : envahisseurs en gros dans le shoot'em
up, troufions, fantdmes ou racaille urbaine dans ses
avatars terriens. L'imagerie des méchants, bien sou-
vent négligée, mérite qu'on s'y attarde. Pas de bon jeu
sans bons méchants.

La technique de capitalisation de sympathie mino-
ritaire a été amplement rédée par le western ou le film
de karaté. Pour orienter positivement un héros, on le
place en situation de faiblesse supposée face a des en-
nemis supérieurs en nombre, les chargeant d'une
croustillante image de perfidie et de licheté (de prag-
matisme ?). Le nombre induit également la possibilité
d'une performance hors du commun ou I'élimination
partielle des forces du mal (4), et donc une évaluation
progressive des performances du héros. Demier avan-
tage du nombre : il autorise la création d'une infra-re-
présentation, un méchant-anonyme, fanatique ordinai-
re, individuellement sans grand danger, facilement
duplicable, qui assurera l'ordinaire des combats.
Attention cependant a ne pas aller trop loin dans la ri-
bambelle : une sage déclinaison sur plusieurs types de
méchants permettra de varier les scores et d'éviter la
désagréable impression qu'on se moque du joueur.
Des les prémices du jeu d'arcade, s'est posé le proble-
me de la gestion de ces deux impératifs contradic-
toires. Désormais techniquement possible, 1'individua-
lisation du méchant standard n'est pas pour autant
souhaitable. Pour rester dans les classiques, Pac Man
proposait une morphologie identique des fantdmes,
mais chacun avec une couleur, un surnom et un algo-
rithme de déplacement différent. Seule I'ambiance
gnap-gnap/tutti-fruti du jeu et le faible nombre d'en-
nemis pouvaient autoriser une gestion aussi fine de
l'attachement a I'adversaire.

Car l'attachement vient de l'individualité, c'est un
effet a utiliser avec parcimonie. On sympathise avec
les Goldfinger, Dark Vador, Terminator 1, Fu Man
Chu ou Idargos, des figures de caractére hautes en
couleur, pas avec la piétaille des hommes de main.



D'ol I'apparition périodique dans le jeu d'action d'un
super-méchant, le "boss de fin de tableau”, gigan-
tesque concentré individuel d'hostilité, opposant
ponctuellement au joueur une résistance a priori supé-
rieure a la sienne. Sa rencontre est le passage ou
I'imagination du créateur se doit d'étre la plus fécon-
de. On soigne plus une individualité occupant parfois
tout I'écran que la chair a laser habituelle. C'est la dif-
férence entre la psychanalyse et la sociologie.

Kill'em all

Le jeu d'action, contrairement aux préjugés,
marche plus a la découverte et a I'auto-dépassement
qu'a la castagne pure. Méme Pac-Man (c'est une mo-
nomanie ?) et son inamovible labyrinthe, se devait
déja de glisser des dessins animés intercalaires pour
maintenir intacte la motivation du joueur, comnie on
entretient une érection. Le boss du tranche-leur-la-
tronche est a la fois une part de cette découverte et le
principal obstacle & sa poursuite, poursuite de décou-
verte et de nettoyage. Nettoyage est bien le mot : cette
famille de jeux qui de tous nécessite les destructions
les plus systématiques est celle ot les conséquences
de la mort sont les moins représentées.

Le cinéma avait résolu le probleme de la post-éli-
mination par le changement de plan (méthode wes-
tern/film de guerre) ot 1'éjection pure et simple du
champ de la caméra (méthode karaté), procédure
transparente que le jeu, soumis a un contrdle externe
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5. Sans qu'ils soient &
proprement parler des
jeux d'arcade, on peut
citer des vieilleries
toujours vertes
comme Karateka ou
Castle Wolfenstein,
ou pour ce dernier les
cadavres avaient I'alibi
d'une fonction ludique
(étre fouillés).

Jeux vidéo : mise au point

humain, ne pouvait pas s'offrir. Il faut d'ailleurs bien
admettre que les jeux d'arcade qui court-circuitent la
convention en prolongeant la mort (explosion, désinté-
grations diverses) au dela de quelques instants, jusqu'a
I'apparition durable du cadavre, doivent se compter sur
une main a qui on aurait sectionné un ou deux doigts
(5). Et encore laissent-ils une impression aussi malsai-
ne que Narc, une extermination moralisante de dealers
urbains aussi douteuse que peu urbaine.

Toujours plus

Le seul des passages obligés du lamine-leur-les-
rouflaquettes que Xevious ne portait pas en son sein
était pourtant une des clés du maintien de la motiva-

tion du joueur : I'augmentation des capacités du vais-
seau. Une sorte d'upgrade permanente, une foire non-
stop aux accessoires. Une fois encore, on pouvait
faire confiance a l'informatique, il y a eu -si on peut
dire- surenchere dans l'augmentation. Au point de
pouvoir atteindre des puissances de feu si colossales
qu'il n'est méme plus besoin de viser : le laser peut
aller jusqu'a balayer toute la largeur de 1'écran et net-
toyer tout ce qui s'y trouve. Plus besoin de viser, il
suffit d'abrutir de claques le bouton de tir. Paré de
toutes les barrieres protectrices, harnaché de canons,
le joueur devenu pour un temps invulnérable connai-
tra une sorte d'extase a la fugacité toute orgasmique.
Le niveau zéro du jeu. L'Animal. Prélude, souvent, a
I'inéluctable destruction, englouti par le nombre. Une
petite mort. Crédité au départ de trois & cinq "vies",
on n'en remettra le couvert qu'avec plus de hargne.

Une option, encore jamais expérimentée a notre
connaissance dans un jeu d'action, serait de réduire
progressivement l'équipement de 1'appareil, partant
d'un bunker volant surarmé pour tendre vers un mou-
cheron lanceur de petits pois. Une facon élégante
d'accroitre la difficulté, qui serait ressentie, gageons-
le, comme une hérésie a l'effet motivatoire désas-
treux. Le jeu fait accepter la "mort", elle en est partie
intégrante, mais le joueur veut disparaitre dans une
apogée sans cesse repoussée, qui laissera son amour-
propre (son honneur ?) sauf et intact...
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