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out a commencé quelque temps apres la mise au point et la
consécration de nos derniéres recherches. Depuis six ans,
toute I'équipe était mobilisée pour une élaboration revolu-

tionnaire en matiére de loisir : la virtualité libre ! Plus de
casque ni de cbles qui donnent un profil d'insecte !
Permettez-moi de vous fournir quelques explications tech-
niques avant de vous raconter ce qui m'est arrive.
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Tous nos efforts étaient portés sur la
vision laser. Cette technique, qui consis-
te & projeter une image stéréoscopique
animée directement sur la rétine grace a
deux lasers, était déja parfaitement au
point pour des sujets en immobilité tota-
le. Grace a cette technique, les
anciennes salles d'attraction visuelle
avaient retrouvé un avenir. Mais person-
ne n'envisageait sérieusement de pou-
voir un jour appliquer cette fabuleuse
invention a un sujet mobile dans un
vaste espace.

n résumé, nous avons
développé des lentilles de
vue ayant la propriété
d'étre 1égerement magné-
tiques. Nous avons ensuite
réussi a diriger les lasers
vers les yeux grice au guidage radioma-
gnétique. Nous avons réussi a donner en
temps réel aux deux canons les positions
spatiales exactes des yeux & viser. Nous
avons ensuite installé le tout a I'intérieur
d'une grande sphére a paroi réfléchissan-
te. Les deux lasers au sommet de la
sphere pouvaient atteindre immanqua-
blement les yeux de la personne grice a
la résolution d'un millier d'équations tri-
gonométriques chaque seconde.
Curieusement, ce qui nous a posé le
plus de difficultés, a été I'aménagement
mécanique de la sphere, avec sa motori-
sation interactive et sa suspension de
type astrolabe. Finalement nous avons
réussi a recréer, pour une marche d'allu-
re normale, la sensation de pente ou de
"descente” et celle de cote ou d"ascen-
sion". La rotation de la sphere sur elle-
méme est asservie a la marche de celui
qui s'y trouve. Le tapis roulant ainsi
constitué est d'un genre trés particulier :
marchez a votre rythme au fond de la
sphere qui tourne sur elle-méme, vous
avancerez horizontalement dans l'espace
virtuel; accélérez et marchez au pied de
la paroi sphérique devant vous, vous
monterez virtuellement aussi longtemps
que vous ne reviendrez pas au centre;
ralentissez, marchez au pied de la paroi
derriere vous, vous descendrez. Des
bataillons de dramaturges, de scéno-
graphes et de plasticiens ont congu plu-
sieurs univers virtuels dont les succeés
ont été foudroyants. Ils avaient pris la
peine de se rendre dans les plus presti-
gieuses pinacothéques pour s'inspirer
d'un certain Jérome Bosch. Imaginez-
vous sur une planéte inconnue, en train
de traverser une région désertique, en
proie a tous les dangers que nous nous
faisons un plaisir d'imaginer pour vous.
es collégues travaillent aujourd'hui a la

mise au point d'un proto-
type de sphere avec souf-
flerie : 1a virtualité en vol
libre! Les plus grands
parcs d'attractions du

monde attendent cela
impatiemment. Mes anciens collégues
m'ont décrit leur réalisation et les nou-
velles sensations que leur invention pro-
cure : dans cette nouvelle sphére, il est
bien siir toujours possible de monter ou
de descendre une colline; la grande
innovation réside dans la possibilité
maintenant, grice a la soufflerie et a une
simple combinaison bouffante, de décol-
ler du sol pour une ascension a la fois
virtuelle et réelle. Il était déja possible
de quitter le sol virtuel dans les sphéres
précédentes, mais toujours en marchant
sur le sol réel, ce qui ne manquait pas de
teinter la griserie ludique d'une certaine
absurdité sensorielle.

Il suffit aujourd'hui de tendre les
bras devant soi et de mettre en contact
les bracelets de chaque poignet pour
activer la soufflerie. L'écartement des
poignets régle l'intensité du souffle;
écartez-les pour monter, éloignez-les
pour descendre. Une fois au sol, mettez
a nouveau vos bracelets en contact pour
arréter la soufflerie. A moins que vous
ne la laissiez a 1'état de veille en cas d'at-
terrissage en zone dangereuse. Si vous
touchez vos bracelets en plein vol, c'est
la chute libre virtuelle et une chute réelle
ralentie par le filin attaché dans votre
dos. Par exemple, vous tombez virtuelle-
ment de trois mille meétres d'altitude a
une vitesse prodigieuse pour vos yeux,
et réellement de vingt metres, le tout en
une durée qui est celle de votre chute
virtuelle si elle était vraie. Cela est,
parait-il, d'autant plus surprenant que la
soufflerie est justement arrétée. Un de
mes collégues m'a avoué que, durant
cette chute, il ressentait I'expérience de
la mort, plus précisément celle de mou-
rir, en tout cas 1'idée qu'il s'en fait. Mais
tout cela n'est que bricolage, rigolade et
enfantillage. Il faut que je vous parle de
ce qui m'est arrivé.

yant été embauché com-
me programmateur en
chef des différentes at-
tractions, on n'a pas fait
appel a moi directement
pour ma spécialité : la
programmation psychologique. Je suis
né en méme temps que les premiers bal-
butiements de cette discipline, a
I'époque otl I'on apprenait a de grossiers
mannequins a vous serrer la main et a
vous servir de guide dans leur univers
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immatériel. Aujourd'hui, les virtuels, a
I'apparence physique trés développée,
peuvent étre programmés avec un réa-
lisme psychologique trés poussé. Rien
de plus simple que de programmer un
caractere plutdt puéril, adolescent ou
adulte, féminin ou masculin, angoissé
ou serein... Les progrés de ces der-
nieres années nous permettent de simu-
ler des attitudes de groupe, telles que
I'anxiété contagieuse, le conflit, l'amitié.
Je me suis fait une spécialité personnel-
le des rapports de séduction, ce qui m'a
valu de mirifiques contrats avec des
sociétés de messageries relationnelles.
J'ai programmé des dizaines d'hotesses,
consolatrices, attentives, optimistes,
douces, autoritaires.

Depuis six ans, je ne me consacrais
plus & ma spécialité que durant mes loi-
sirs ou en dehors de mes heures de tra-
vail. Je restais le soir dans une de nos
sphéres pour me consacrer & mon chef
d'oeuvre de programmation. Je com-
mencai par emprunter un paysage a un
collégue, juste pour m'y promener tran-
quillement dans la spheére avec une vir-
tuelle, a laquelle j'enseignais patiem-
ment les rudiments de la psychologie
humaine. Pour ne pas perdre 4 chaque
fois le temps d'enfiler une combinaison
interactive, je ne prenais que le gant; et
de cette femme, je n'activais donc que la
main gauche. Nos mains se promené-
rent ainsi durant ces heures d'apprentis-
sage a travers des paysages inviolés.
Quand sa base mentale fut suffisam-
ment évoluée, je lui activai un corps
standard avec un niveau de réalisme
maximum. Quelques infimes imperfec-
tions glissées dans la programmation de
sa motricité et de sa musculature faciale
lui donnérent une apparence trés satis-
faisante. Je peaufinai sa mémoire pour
qu'elle gardat, en plus des souvenirs
spatio-temporels classiques, des souve-
nirs de mes émotions, bien évidemment
de celle dont je lui faisais part. J'étais
tres fier de cette réalisation que je fis
breveter.
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omme tous les virtuels,
elle n'avait pas une
conscience précise de son
inexistence ; elle ne se
formalisait pas de mes
intrusions et de mes
départs de son monde. Pourtant il me
semblait déceler chez elle une sorte de
joie lorsqu'elle me retrouvait. Une fois,
elle me troubla en me disant : "Enfin
vous revoila! Ou étiez-vous donc passé ?
1" Je ne répondis pas personnellement ;
je transmis par le clavier la formule clas-
sique en cas de dérapage : "Sans objet".
Et elle me répondit par la formule clas-
sique : "Trés bien. Excusez-moi." Il n'en
fallut pas plus pour que nos relations
amicales se poursuivent normalement.
Pourtant le doute en moi persista. Car
cette question qu'elle m'avait posée avait
bien un fondement, mais d'un point de
vue humain seulement! Se pouvait-il que
mon travail flit réussi au dela de ce que
je pouvais imaginer? Comprenez bien
qu'un programmateur de mon niveau ne
maitrise ce qu'il élabore que dans une
certaine mesure. Il n'a pas d'emprise sur
'aléatoire, le flou et 1l'infini. Mais tout
cela n'est que blabla épistémologique.

Je veux vous parler de ma confronta-
tion avec cette femme. Mes ennuis
débuterent quand elle commenga a avoir
de I'humour ; je veux dire qu'a partir du
jour oul je réussis a lui inculquer cette
faculté, j'oubliai ce qu'elle était, et un
rapport s'établit entre nous.

M'intéressant au sujet de ma pro-
grammation plus qu'a la programmation
elle-méme, je cessai d'étre vigilant, alors
que j'atteignais justement le niveau théo-
rique, déja bien prévu par mes pairs, ol
il devient prudent de ne plus travailler
seul, voire de confier ses recherches a
des collegues. Des lors, je ne me méfiai
plus du caractére personnel et affectif de
ma programmation. Je devins renfermé,
irritable et plus que réfractaire 8 mon
travail ordinaire. Mon patron me fit
consulter un médecin, auquel je fis part
de mes travaux. Il cerna rapidement mon
cas et débusqua la schizophrénie nais-
sante. Il me prescrit un arrét de travail et
de la lecture.

Sous prétexte de rendre visite 2 mes
collégues, je continuais la programma-
tion de ma compagne virtuelle dans la
sphere. Le médecin m'avait bien parlé de
Pygmalion et de sa statue. Mais cela
n'avait servi qu'a me fournir la mer-
veilleuse occasion de lui trouver enfin
un nom : Galatée ! A Galatée , que j'ap-
pelais désormais par son nom, j'expli-
quais laborieusement sa nature ontologi-
quement artificielle et donc injuste. En
fait je ne faisais que lui transposer ma
propre angoisse a l'idée de la perdre, ou
plutdt a l'idée de ne jamais la rejoindre.
A ma faute professionnelle - m'étre
investi affectivement-, j'ajoutais une
erreur : je pensais avoir réussi a doter
Galatée d'une pleine conscience d'elle-
méme, alors que ma programmation
relevait au plus d'une angoisse bien fice-
lée. De Galatée , je ne voyais plus que
son appréhension de me perdre. J'en
étais d'autant plus amoureux qu'elle
éprouvait selon moi quelques sentiments
a mon égard.

Le médecin vit bien ma dégradation
rapide et dangereuse. Selon lui, je devais
a tout prix réintérioriser mes fantasmes
et cesser au plus tot cette relation idéali-
sée avec cette femme sortie de moi-
méme. Sa perspicacité lui fit me prescri-
re un traitement poétique. Je me
souviens encore d'un poé¢me d'un certain
Verlaine :

Le médecin réussit 2 me convaincre
de rencontrer Galatée ensemble et de la
contre-programmer. Dans un premier
temps, 1'effet de cette thérapie fut désas-
treux. Je ne pouvais supporter de voir
Galatée déprimée ; elle pleurait en
disant qu'elle ne voulait pas me perdre.
Enfin le médecin obtint les résultats
espérés, a savoir l'indifférence de
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Galatée & mon é€gard. Cela m'attristait
profondément; je ne voulais pas, moi, la
quitter. En fait, son indifférence n'était
que la transposition de ma décision déja
prise et encore inconsciente de me sépa-
rer d'elle.

Jen arrivais effectivement a ne plus
vouloir la voir. Je voulais reprendre le
travail, j'en parlais au médecin. Il m'y
autorisa & condition que je "tue" Galatée
d'abord. Je restais perplexe quelques
jours. Puis nous entreprimes le
"meurtre”. En une soirée, il nous suffit
de désactiver le détecteur d'erreurs pour
amener Galatée 2 une lente régression.
Elle perdit d'abord la parole, ensuite la
raison. Puis son corps, se désintégrant au
niveau des articulations, se sépara ensui-
te en plusieurs parties. Sans poignets,
sans coudes, sans épaules, sans nuque,
sans bassin, sans genoux et sans che-
villes, Galatée , telle une marionnette,
déambulait cahotiquement. Dans le
silence du désert inconnu, son corps
acheva de se disloquer en de nombreuses
petites boules, comme en un tableau d'un
peintre ancien, Dali je crois. Aprés ce
spectacle insupportable, je restai prostré
toute la nuit dans le sable,... je veux dire
dans la sphere. Ma tentative de suicide
n'y fut que virtuelle, et j'entrepris des
l'aube de sérieux projets pour une recon-
version professionnelle immédiate. W






