Rock'n role

PAR FraNCOIS COULON

Si le jeu d'action est

une création purement
informatique, les jeux de réle
et d'aventure (on en inspectera
les subtils distinguos) ont fait
en revanche leurs premiers pas
sur les traces de leurs ancétres
sur papier. Rendus a l'age béte,
ou on lorgne du cété des néons
multicolores et des salles
obscures, ils persistent a
habiter chez leurs parents et

a d'entretenir avec papa dé et
maman gomme des rapports

a la limite de l'incestueux.

Evitons de mélanger les torchons et le reste. A ma
gauche, le jeu d'aventure : drap de bain sur 1'éternel
retour (univers fini, mission fixée au joueur, réflexion
et persévérance). A ma droite, le jeu de role informa-
tisé, porteur de serviette en perpétuelle expansion
(univers fini, mission fixée au joueur, réflexion et per-
sévérance). Voila pour les présentations. Nos duet-
tistes divorcent en fait sur les conditions de victoire:
le jeu d'aventure reste inflexible, le doigt sur la coutu-

re de la disquette (aiguillage binaire et peu réaliste,
mais c'est justement l'intérét de supprimer le hasard),
le JDRI* pourra parfois transiger et introduire via les
caractéristiques variables des armes et des person-
nages (force, résistance, magie etc.) et une croquette
d'aléatoire, une idée de la subjectivité. Ou quelque
chose qui y ressemble, puisque si la solution d'un
JDRI ne se résume pas a une rafale d'actes précis, le
terme "jeu de r6le" fait tout de méme un peu gonflé.
Les JDR** sur table, qui ont biberonné ces lardons
ingrats, reposent sur un principe de créativité tout hu-
main: le maitre du jeu, qui dirige les opérations, ne
peut opposer une fin de non-recevoir a un joueur qui
lui déclare qu'il se met a danser le charleston devant
le troll visqueux qui en veut a son or ou ses sicav mo-
nétaires. Si rien n'est prévu, notre gardien é&s crédibili-
té improvisera quelque chose. Une porte qui implore
une clé réfugiée Dieu seul sait ot pourra, inch Allah,
s'ouvrir si on se la crochete avec un fil de fer et un
peu de chance. Le JDR est un simple ensemble de
régles indicatives qui régissent autant de scénarii
qu'on veut. Le dernier mot reviendra toujours au MJ.

Un bon tour d'humain

On sent bien la différence a 1'usage: parce qu'il est
brassé a la louche et cré€ a la main, parce que son
univers est une amorce implicite pour l'imagination
(1), le personnage incarné dans un JDR provoque un
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* Jeux de réle
informatique.

** Jeu de réle.

1. Les intégristes du
JDR sur table refusent
méme les figurines ou
les ébauches de
décors, afin que
I'histoire ne dépende
que des descriptions
du MJ. Nous
reviendrons plus loin
sur la panade des
tentations du tout-
explicite du jeu
informatique.
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2. Il serait injuste
d'intenter un procés
intellectualiste au jeu
d'action sous prétexte
qu'il est débile par
essence.

Au contraire, il n'est
jamais aussi bon que
quand if assume
parfaitement

sa vocation de
distraction brute de
décoffrage (ce qui
n'est pas toujours le
cas, les rédacteurs
des documentations
se fendant en général
d'un couplet narrant
par le détail 4 cause
de quel litige
diplomatico-galactique
on se doit désormais
de tout casser).

3. /lyaauss/

The Addam's Family
1, Terminator 2,
Robocop 3...

La plupart des films
américains a gros
budget se voient
gratifiés de sous-
produit-dérivés
ludiques, maintenant
logiciel dans un statut
secondaire. A propos,
Star Strek VI sort au
cinéma a I'heure ou
J'écris ces lignes.

4. Moins axés

sur 'esbroufe, les
jeux d'aventure sont
parmi les seuls a
rester intéressants
une fois dépassés
techniquement.
Reconnaissons

4 la décharge de

la vision machiniste
que la plupart ne
présentent d'attrait
potentiel que dans
la mesure ou ils sont
nouveaux.

5. Le jeu d'aventure
& inventaire, qu'on
pourrait qualifier
"d’orienté objet" si
'expression n'existait
pas, masquait
souvent une absence
de scénario. Des
softs comme la série
des "Space Quest’ ont
d'ailleurs su tourner
en dérision

ce procéde.
L'inégalable
‘Masquerade” (Dale
Johnson, 1983) a
d'ailleurs profité de
'occasion pour

le pousser &

son paroxysme,
signant sur la lancée
'arrét de mort du
genre, tout comme
Sergio Leone avait
rendue vaine toute
tentative de western
aprés son
westernissime 'l était
une fois dans l'ouest’
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attachement incomparablement supérieur. Qu'il expire
aprés une vie riche en aventures et acquisitions de
toutes sortes, et voila le joueur verdatre, portant le
deuil entre révolte et fatalisme. Avisez-vous de tuer
(dans le jeu) le héros de votre meilleur ami et vous
voila débarrassé pour longtemps (et cette fois dans la
vie) d'un relation encombrante. Que les quelques oc-
tets qui caractérisent votre équipe dans le tres solitaire
JDRI viennent a tourner court, vous n'aurez qu'a re-
booter et récupérer la derniere sauvegarde... Pouvoir
jouer 2 tout moment sans financer les comités cen-
traux d'aventuriers se paye d'une fagon ou d'une autre:
le JDRI ne peut proposer qu'un scénario dédié et des
actions que les auteurs ont bien voulu (ou bien pu)
prévoir a priori. C'est un jeu d'aventure a personnages
multiples. Pas de quoi en faire des hauts-le-coeur si le
marketing ne vendait tout ceci sous la dénomination
"jeu de role". Tout comme la variété récupere le rock,
le jazz ou le rap pour en présenter une version plus di-
geste 4 un public qui n'aime pas respectivement le
rock, le jazz ou le rap, le JDRI est le plus parfait
exemple du processus de translation unilatérale d'in-
fluences d'un jeu informatique qui, depuis pres de
quinze ans, reprend a son actif les images fortes qu'il
est toujours incapable de générer lui-méme, et encore
moins de pouvoir imposer aux autres média.
L'augmentation du parc des micros par rapport au
public des JDR classiques, que les impératifs d'impli-
cation personnelle condamne 2 une logique stagnation
numérique, rend depuis quelques années la situation
absurde, en plus d'étre con. Plus parce qu'elle n'a pas
grand-chose 2 raconter (2) que par soucis d'une légiti-
mité culturelle, I'informatique utilise encore comme
référentiel des jeux traditionnels, une littérature d'he-

roic-fantasy ou une mythologie celtico-scandinave
qu'elle a fini par surclasser en notoriété. Tout comme
en diffusant des films, la télévision accapare dans ses
bandes-annonces une imagerie cinématographique
ultra-superficielle (salles obscures, bobines de films
métalliques, pellicule perforée) tout en euthanasiant
joyeusement le septi¢me art.

L'inverse existe, bien entendu: le jeu informatique
pompe tout (de préférence ce qui ne bouge plus de-
puis longtemps), la télévision régne en maitre et le ci-
néma -méme moribond- va rester encore longtemps
plus populaire que nos petits mickey. Une n-ieme
adaptation informatique de Star Trek (3), ne vient-elle
pas de voir le jour du grand vide intersidéral pour les
vingt-cinq ans de la série ? On ne se lasse pas de voir
avec quelle bienheureuse inconscience les dévelop-
peurs avouent leurs limites par rapport aux créateurs
ancestraux en improvisant une modernité de fait
(faute d'autre chose) parfaitement biodégradable (éco)
en recyclant (-logie) de vieilles histoires qui feront
malgré tout moins has-been que n'importe quel jeu
micro sorti six mois avant (-ciel !). Y'a quand méme
une justice.

Toujours vert

Pendant un temps, on a cru le jeu d'aventure com-
pressé, au bout du rouleau. Son archaisme (images
fixes, textes) rappelait trop les débuts de la micro. La
vision machiniste a paradoxalement permis la survie
d'un genre qu'on croyait condamné: contrairement au
JDRI ou aux jeux d'arcade qui génerent des images a
partir de sprites, de bloc d'écran ou de calculs, le jeu
d'aventure a toujours été le seul a présenter des écrans
dessinés intégralement a la main, d'un nombre forcé-
ment limité mais qui flattent mieux les possibilités
d'affichage des ordinateurs. Le jeu d'aventure est éga-
lement le genre dont 'évolution soit la moins dictée
par le progrés technique (4). La "collecte dure” d'ob-
jets (mettre la main sur la lime & ongle pour creuser
afin de trouver le grimoire dont une page servira a
rouler un pétard pour neutraliser le loup-garou) qui
faisait tout le charme des jeudavs de la vieille école
(5) a ouvert la voie a des scénarii plus axés sur le dia-
logue. Tout autant qu'un jeu d'aventure uniquement
textuel serait de nos jours un suicide commercial.
C'est ce dernier point qui est sans doute le plus préju-
diciable, car significatif d'un certain état d'esprit qui
n'a pas toujours régné dans l'informatique: il est sorti
jusqu'en 1987, & une époque ol I'on savait déja faire
des jolis crobars en couleur, des jeux totalement dé-
pourvus d'illustration. La société Infocom, éditrice
des plus fameux titres du genre (la série Zork, Infidel,
Deadline...) est aujourd’hui passée a I'ennemi, reniant




la formule qui avait fait -a défaut de sa fortune- sa ré-
putation.

La VM a su imposer ici un de ses effets les plus
redoutables: "puisque nous sommes la pour servir la
machine, tout ce qui est possible avec elle (graphis-
me, animation, son) doit étre obligatoire". Jean
Chesnaux aurait pu ajouter un article quatorze a ses
effets pervers de la modernité: "Loin d'élargir 1'espace
créatif, chaque avancée réduit la liberté de l'auteur
dans la mesure ou il se croit obligé de l'utiliser”. Les
jeux d'aventure, qui passent en gros leur temps 2 at-
tendre une action du joueur, proposent par exemple
de petites animations cycliques sur les images fixes:
une feuille bouge, une étoile brille, trois pixels jouent
a saute-mouton... Ca n'a en général aucun intérét, mis
a part de flatter I'égo du programmeur qui montre de
quelle interruption il se chauffe, et d'étonner certains
joueurs, heureux puisque ¢a bouge. Soyons juste: les
développeurs sont loin d'avoir le monopole de la VM.

But beware! Entendons-nous bien et évitons de
faire passer les theses développées (ici, 1a, ailleurs et
plus loin) pour un radotit d'ancien combattant: les
jeux sur Apple n'étaient pas structurellement supé-
rieurs a ceux d'aujourd'hui. Il serait aussi crétin
d'ignorer délibérément les innovations que de vivre en
fonction d'elles. On doit quand méme se rendre a
I'évidence: le progres, quand il passe aux mains des
informaticiens, est parfois un élément aliénateur. Plus
il soulage les créateurs des contraintes du développe-
ment et leur ouvre des champs radieux semés de po-
tentialité, plus ceux-la honorent servilement la machi-
ne. Ce que l'ordinateur moderne donne d'une main,
les informaticiens lui rendent de l'autre. C'est 'effet
clip: pour étre diffusée a la t€lé, la musique doit s'ac-
compagner d'images. N'importe lesquelles, dés l'ins-
tant ol il y en a. Il a suffi de quelques années pour
que, surtout d'un point de vue marchand, la musique
ne se suffise plus a elle-méme. Anti-thése : le papier
est le support pouvant recevoir les images de meilleur
qualité, il est toujours possible de sortir un roman et
de rééditer Emile Zola sans illustrations en ray-tra-
cing. Anti-anti-thése: la capacité d'une simple dis-
quette permet de contenir une énorme quantité de
textes. Bien compacté, méme un John Irving entrerait
sur une 3, 1/2. A-t'on créé sur ordinateur un genre in-
formatico-littéraire, équivalent du roman ? Non, parce
c'est possible dés maintenant, donc pas intéressant
pour l'informaticien.

Explicite

L'évolution du jeu d'aventure depuis une douzaine

d'années donne un exemple significatif de la fuite vers
l'explicite. A son début, le joueur n'a aucune idée de
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7. Humaniser mais
aussi alourdir. On
peut d'ailleurs
s'interroger sur
l'intérét d'avoir révé a
un langage ‘*human-
like", utile avec les
humains qui ont des
usages et une culture,
mais qui diluent le
contenu de la

communication’

informatique. Le
méme probléme se
pose aujourd'‘hui avec
la reconnaissance de
I'écriture manuelle,
souple pour ses
propres notes sur
papier, romantiques
pour les lettres
d'amour, mais
fastidieuse aussi bien
pour 'utilisateur que
pour le systéme
d'exploitation...

8. On pourra
rétorquer que c'est
une vision
d'informaticien et
qu'un non-
programmeur ne
comprendra pas, de
toutes fagons,
comment est géré
I'affichage. Il creve
quand méme les yeux
de n'importe qui que
les créateurs de jeux
ou d'images de
synthese, croyant
faire des jeux ou des
images, font surtout
de l'informatique.

6. Cette dichotomie
est volontairement
simplificatrice.

Il existe des jeux
d'action/réflexion ou
d‘action/aventure qui
demandent un bel
éventail de qualités.
Mais, considérés
comme des
mélanges, ils ne
remettent pas en
cause les référentiels
des jeux "purs”.

A noter également
que bien d'autres
types de
communication
existent en dehors de
ceux que ce dossier
évoque.
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la fagon de boucler un jeu d'aventure, la résistance
qu'il lui oppose est essentiellement logique (réflexion,
imagination), par opposition a la difficulté physique
(adresse, réflexes) qui caractérise le jeu d'action (6).
Ce dernier peut donc se contenter d'une communica-
tion réduite a sa plus simple expression grice a un
joystick, ustensile machinique s'il en est, dans le sens
ol l'on fait exactement la relation entre le message
humain et la maniére dont la machine l'interpréte
(c'est I'anti-boite noire).

Pour gérer une communication homme/machine
plus complexe, les premiers jeux d'aventure ont intro-
duit un systéme d'analyse syntaxique sur des phrases
du type verbe + nom commun ("get key", "look
desk", "fuck soldier" etc..."). Rudimentaire, mais inté-
ressant: établir un infra-langage (quelques centaines
de mots tout au plus) permettait de ne pas dévoiler
toutes les actions possibles & un moment donné (les
trouver faisait aussi partie du jeu). L'amélioration du
procédé quelques années plus tard (analyse de phrases
completes du type "get the key and look at the desk")
n'a fait qu'humaniser (7) un dialogue qui restait sur
une base intangible verbe+nom.

La prolifération des souris a fait subir au jeu
d'aventure le méme ravalement qu'aux logiciels pro-
fessionnels, transition technique mais aussi culturelle.
L'iconographie a mis la communication textuelle (de

I'homme vers le programme, mais aussi bien souvent
dans l'autre sens) entre parenthéses. Seuls survivent
des menus déroulants, qui font parfois ressembler un
jeu d'aventure 2 un tableur, et des choix multiples qui
montrent bien les limitations d'un protocole de combi-
naisons d'icOnes et de zones d'écran synthétisant une
multitude d'actions. Le scénario gagne en transparen-
ce et en accessibilité: de l'avis général, les jeux
d'aventure sont plus faciles qu'auparavant. Ce n'est
pas un hasard: la micro arrive a un stade intermédiaire
entre 1'époque des pionniers et celle de sa véritable re-
connaissance du grand-public, qui exclue momenta-
nément les jeux verbeux aux "soluces" tordues qui
faisaient la joie des acharnés du genre.

Mais le souci de l'explicite n'a pas que des effets
négatifs. C'est le cas par exemple dans les JDRI qui,
comme nous l'avons vu, créent des images a partir
d'un répertoire graphique. L'évolution de I'héroique
fantaisiste série Ultima le montre bien: en améliorant
a chaque opus ses techniques de génération de décors,
le programme rend de moins en moins évident le rap-
port entre la chose représentée et sa gestion en mé-
moire. C'est un effet intéressant que peu de gens ont
remarqué jusque 12. Une fagon de rendre la vedette au
jeu et de faire un peu oublier l'informatique (8) ...
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