EcoLOGIE

M émoires

PAR ANDRE VITALLS

ichel Foucault
s'étonnait dans
“Surveiller et punir”,
au détour d'une référence
de bas de page (p. 287), que
les historiens se soient si peu
Intéressés a |'apparition
de la fiche au milieu
du 19°™ siecle.

Ainsi, en France, en 1833, le
Ministére de I'Intérieur créait le premier
systtme de fiches ou bulletins indivi-
duels permettant d’intégrer facilement
des données nouvelles et de mobiliser
trés rapidement des informations sur les
personnes recherchées. Cette invention,
avec les nombreuses sophistications
apportées ultérieurement, s’est révélée
essentielle dans la mise en place de nou-
velles méthodes de pouvoir, d’autant
plus efficaces qu’elles s’exercent sans
violence apparente et qu’elles savent
rester cachées. Aujourd’hui, avec
I’'informatique et les télécommunica-
tions, ces méthodes ont élargi leurs pos-
sibilités et se sont étendues.

La récente découverte d’un “fichier
des juifs” montre qu’a certaines époques
troublées, la fiche peut conduire tout
droit & la mort. Le fichier établi sous
I’Occupation par la Préfecture de police
de Paris, 4 la demande de la Gestapo, a
servi en effet a opérer les rafles de 1941
(8700 arrestations), puis celle du Vel
d’Hiv des 16 et 17 juillet 1942 (12884
arrestations). La violence de notre temps
n’a certainement rien a envier a celle des
siecles passés. Cette, derniére cependant
est beaucoup plus apparente et visible.
Au cours d’un voyage en Espagne cet
été, j’ai ét€ amené A visiter, par le plus
grand des hasards, une exposition tem-
poraire consacrée aux instruments de
torture utilisés en Europe par
I’Inquisition et les tribunaux civils. 11 y
avait la toute une gamme d’outils et
d’objets provenant des quatre coins
d’Europe, dont la seule fonction était de
faire souffrir, souvent jusqu’a la mort.

Machineries monstrueuses étalées dans

un but manifestement pédagogique, avec
la distanciation nécessaire a4 une saine
réflexion: notices techniques explica-
tives, description du contexte d’utilisa-
tion, gravures de 1’époque mettant en
scéne I'instrument. A la fin de 1’exposi-
tion, la guillotine apparaissait comme un
moyen de civilisation incomparable et
on retrouvait presque avec plaisir cet
instrument familier de nos livres d’his-
toire. La meilleure destination qui pour-
rait étre faite des 70000 fiches indivi-
duelles découvertes et des 30000
familiales serait de les verser dans le
futur musée des horreurs de notre siécle.
Les explications devront étre ici plus
nombreuses car, & la différence des
anciennes, ces horreurs n’apparaissent
pas au premier regard.

Les circonstances de la découverte
du fichier, due a la ténacité d’un avocat,
sont a méditer. En effet, ce fichier avait
été activement recherché dix ans aupara-
vant par la Commission Nationale de
I’Informatique et des Libertés, a la suite
d’un article du “Canard enchainé”, qui
estimait qu’il n’avait pas été détruit. En
1980, deux représentants de cette com-
mission avaient effectué une enquéte
approfondie et mené des investigations
aux archives nationales et dans divers
ministéres (affaires étrangeres, finances,
anciens combattants). Tous les respon-
sables qui ont été interrogés a cette
époque, a savoir une cinquantaine de
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personnes, ont prétendu ne rien savoir.
On peut admettre ici, a la limite, que les
dysfonctionnements bureaucratiques et
les mauvaises communications entre les
échelons, expliquent cette méconnais-
sance. En ce qui concerne les services
directement concernés, cette explication
ne peut €tre retenue. A 1’évidence, ils
savaient et ils n’ont rien dit. Un rapport
d’enquéte, effectué dernierement au
Ministeére des Anciens combattants et
qui vient d’étre publié, estime que ¢’est
la culture du secret du service des
archives et de ses agents qui explique le
mensonge.

Cette thése ne touche pas a I’essen-
tiel. En effet, on a affaire ici 4 une opé-
ration d’amnésie collective et organisée,
qui gomme le tragique de 1’histoire et ne
veut en retenir que ce qui ne remet pas
en cause certaines attitudes passées ou
peut encore servir a la continuité d’une
gestion. A y regarder de prés, en effet,
on s’aper¢oit que le fichier a été acces-
sible jusqu’en 1970 a des chercheurs et
des étudiants en démographie, et qu’il
était encore utilisé il y a peu de temps,
comme base de données, pour vérifier la
validité des dossiers de pension présen-
tés par des anciens déportés. Lorsque le
passé est trop encombrant, on peut le
nier comme le font les révisionnistes.
Une attitude somme toute plus confor-
table est de faire tout pour I’oublier et
d’y contraindre les autres.
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