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Monologues tragi-comiques

PAR JEAN-PIERRE CAHIER

En situation d’accomplir leurs missions variées, les personnages des informaticien:
font rarement rire, et c’est dommage. Pourtant voila une galerie de caractéres
modernes qui, gardant quelques attaches avec le Docteur Knock ou le Pére Ubu,
ont su produire du nouveau en matiére d’archétypes comiques. A condition de

ne pas s’en tenir aux clichés et aux apparences, et d’étre a I'affat des évolutions

erl cours.

Au commencement régnent les
Images d'’Epinal. Du spécialiste télécoms
al'ingénieur logiciel, la profession est re-
doutée pour sa tendance & promouvoir
un monde aseptisé, déshumanisé, peu-
plé de diagrammes et de formalismes
déssechants. Ingénieur-systéme, analys-
te-programmeur, administrateur de
bases de données, responsable du MIS
(management information system) se
voient dotés, par une sorte de mutation
fatale, d'un nouvel organe “orienté ob-
jet” : la langue de bois technologique,
grincante de sigles, pauvre en verbes et
riche en profonds poncifs. Linformaticien
évite ainsi la compromission avec le
non-spécialiste, tout en excellant avec
ses pairs en débats techniques de haut
vol, ou il n'est question que d'interfaces,
d'architectures et de systémes, censés
venir a bout d'autres interfaces, passe-
relles et systémes, dans le puzzle effréné
des logiciels et des réseaux.

L'univers informaticien se réduit-il &
ce déluge de clichés ? Pourrait-on dé-
passer les idées regues et batir plus pré-
cisément, & chaque époque, un archéty-
pe de “I'homo informaticus” ? Problémes
d'images d'autant plus vifs que, forte-
ment investis dans le pilotage et la réali-
sation du changement technologique,
les professions du systéme d'informa-
tions sont suspectées d'exercer un se-
cond pouvoir dans l'entreprise. Suivant
les cas, l'informaticien endosse le réle du
tyran, du tampon, du bouc émissaire, du
traitre ou du héros. Le plus souvent il
joue les seconds couteaux, mal préparé
& des responsabilités parfois lourdes,
dans des scénarios ou l'informatisation
bouleverse habitudes et identités, cadre
de vie et environnment naturel, emplois

14 7ERMINAL N° 56 - NOVEMBRE -

et métiers, comme jadis étaient faits ou
défaits les rois.

Concevoir un programme de ges-
tion, l'architecture d'un réseau, ou les
automatismes de sécurité d'un équipe-
ment collectif, acheter et adapter un pro-
giciel, voila des tches qui, sil'on y réflé-
chit bien, relévent autant de “I'ingéniérie
humaine” que de l'ingéniérie technique.
Sila seconde est sophistiquée, la premie-
re (qui devrait avoir la priorité) sort & pei-
ne du Moyen-Age et les bavures ne sont
pas toujours évitées.

Convaincus de n'étre que techni-
ciens ou ingénieurs, les informaticiens
appliquent en fait les sciences humaines
comme Monsieur Jourdain faisait de la
prose : sans le savoir, avec maladresse et
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incompétence, mais aussi bien des ¢
poirs naifs. Les spectateurs du XXler
siecle s'amuseront sans doute si ces p:
sonnages de la fin du XXéme leur sc
un jour représentés sur scene, apr
grossissement de leurs traits de carc
téres et mise en relief de "travers prof
sionnels” représentatifs d'une époque.

LE “CoONCEPTEUR-DIEU”

Dans le film "Runaway Train”, |
Konchalovski, voici un train lancé a fo
allure dans le grand nord américa
sans arrét possible. Dans le train, ¢
truands en cavale et une jeune femn
réunis par le hasard. Hors du train,
poste de contréle, un informaticien - ce
qui a congu le systéme de sécurité - ¢
s'arrache les cheveux en se demandc
ou se loge l'erreur, et comment corri
son systéme. "Comment est-il possil
que mon systéme ait pu étre mis en c
faut ? ” Le comique et le suspense vie
nent de la situation dérisoire ou se trou
brusquement plongé le concepteur-di
passant soudain de la toute-puissan
de l'omniscience et de la suffisance
son projet & l'impuissance la plus co
pléte. De plus, l'informaticien de “Rur
way train” persiste & se comporter co
me si tout était de sa faute. Il travai
ainsi & justifier & ses propres yeux son
remplacabilité, alors que la tragéc
(celle du film) continue sur un autre t
rain, celui du hasard, des désirs et
I'histoire, qui lui échappe en tout.

Cet exemple met en éviden
quelques traits caractéristiques,
d'abord que les professionnels de 'int
matique n'échappent pas ¢ 'éternel p
bléme du rapport du créateur avec
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création. Mais de quelle création ces
dieux bizarres sont-ils les péres ? Du haut
de la tour de contréle, l'informaticien po-
se un certain regard sur l'univers des uti-
lisateurs, cible de son activité et terre
d'accueil de ses créatures. Suivant les
cas, ce regard du “concepteur-dieu” est
marqueé par trois caractéristiques.

Par une obsession systémique. Tout
(appareil, plante, oiseau, film, ami, enne-
mi, guerre, paix, météo, maladie... ),
peut étre analysé et représenté sous for-
me de systéme, recevant des entrées,
fournissant des sorties, s'enrichissant lui-
méme par rebouclage ou par interaction
avec des points choisis de l'environne-
ment. Le créateur chausse en somme des
"lunettes formelles”, & travers lesquelles
le monde s'affirme, autre, hyperréel et
commode & manipuler, conformément &
une trés large gamme de modéles. Et
quels modeles | On a d'abord vu se ré-
pandre des modéles classiques, traitant
des causalités ou des hiérarchies, corres-
pondant & des diagrammes, des arbo-
rescences : ce fut l'informatique clas-
sique, calculant et traitant des chiffres et
des données. Depuis dix ans, les mo-
deles se sont diversifiés ( hypergraphes,
neuromimétisme, logiques floues, calcul
symbolique, algorithmes génétiques. . ).
Ces systémes d'informatique avancée
décuplent 'espace ouvert aux obses-
sions systémistes. Avec le méme outilla-
ge intellectuel, on espére réaliser le dia-
gnostic d'une maladie humaine, de la
santé d'une entreprise, de la défaillance
d'une turbine... Tout vaut tout, puisque
tout est systéme, obéissant aux lois des
systemes.

BONJOUR LE JARGON...

Une autre obsession est celle de la
transparence. Tout doit étre expliqué,
mis noir sur blanc. Bas les masques.

)

D'ailleurs, pour marquer l'importan-
ce de ce désir de mise a plat de la
connaissance, le jargon informaticien
emploie volontiers les terme expliciter et
¢éliciter. Notons que cette volonté de
rendre tous les rouages apparents, sans
tolérer I'ombre, va curieusement de pair
avec une opacité remarquable : plus un
fait est transparent pour un informati-
clen, plus il se présente de facon opaque
pour le non-spécialiste, du fait du jargon
etde ses mots a rallonge, de lalangue de
bois et des langages informatiques.

L'obsession de l'informaticien, héros
positif de la transparence qui cache
'opacité, rejoint le discours médiatique
pendant la guerre du Golfe. Objectifs dé-
truits avant que d'étre touchés, parce que
AWACS, satellites et capteurs électro-
nique les donnent & voir en 3D et en
transparence ; le reste (le guidage des
bombes) étant pure formalité technique.
Mais plus on semble atteindre de trans-
parence dans les choses, plus profond
s'enterrent le sens de ce qui se passe et
l'irrationnalité des démélés humains.
C'est trés irritant pour homo informaticus.

Un troisiéme travers, non moins re-
doutable, découle de ce que l'ordinateur,
qui est plus encore que d'autres tech-
niques un dispositif de mémoire, est aus-
si un support de I'oubli. Comme Tourne-
sol, l'informaticien n'est pas sans risque
d'amnésie. Il a tendance & surfer comme
si autour de son systéme, avant son sys-
téme, hors de son systéme, apres l'instal-
lation de son systéme il n'y avait rien qui
en vaille la peine. Tout ce qui n'est pas
décodé par ses lunettes formelles, tout ce
qui n'est pas enregistrable par la mémoi-
re de l'ordinateur ou les mailles du ré-
seau n'est pas digne d'étre retenu.

Heureusement, ces trois pathologies
sont rarement rencontrées simultané-
ment. Si une triple conjonction se produit,
on est en présence d'une forme particu-
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liere de régression, baptisé par certains
le style "informatique autistique”. Ce syn-
dréme de mauvais augure, ou l'informa-
tique se replie dans sa tour telle le roi Ri-
chard 1, reste minoritaire. Mais pour
'acteur informaticien, la piéce se joue en-
core malheureusement trop sur le mode
du monologue. Ce qui manque, et est
presque impossible ¢ imaginer dans bien
des cas, c'est la célébre scéne de 'acte V
ol se rencontrent réellement celui qui fait
le logiciel et celui qui s'en sert. Ils ne par-
lent pas le méme langage, et, plus grave,
parlent-ils bien de la méme chose ?

SOCRATE : DE L'IA VENUE DES A.A

Un exemple concret : le vaste syste-
me de gestion des réservations qui
rentre progressivement en vigueur & la
Direction Commerciale de la SNCF (So-
crate, basé sur un outil congu pour la ré-
servation aérienne) témoigne de ce que
des décisions d'aspect technique boule-
versent le contenu du travail, l'organisa-
tion interne et le service au public (1)
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que nous sourions sélectivement, et pli
ou moins jaune, des dentistes ou &
plombiers-zingueurs. Dans le microca
me du "systéme d'informations”, en pk
des esprits de systéme, d'omniscience

tant est un malade qui
s'ignore (et que plus on est
bien portant, plus cela cache
une grave maladie, nécessitant
de trés complexes discours en latin | ),

-t
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Le voyageur de

Carpentras ou
d'Athénes (la SNCF
oeuvre 4 imposer
cette approche au niveau européen),
mis dans l'obligation de réserver, décou-
vrira par exemple que son voisin de sie-
ge, ayant réservé plus tard, paye encore
plus cher que lui ; face & un systéme
"fort”, bourré d'intelligence artificielle,
qui multiplie les catégories de passagers
et la complexité pour l'utilisateur, ce der-
nier - surtout s'il est désorienté face au
modernisme technologique - risque de
se sentir comme un objet dans un syste-
me de gestion d'objets, sommé de sacri-
fier un peu de sa liberté sur I'autel d'un
logiciel d'optimisation. Plus question,
par exemple, de prendre un train nou-
veau au pied levé.

Quelle rencontre ce passager, bous-
culé dans ses traditions, aurait-il avec
les ingénieurs des American Airlines qui
a congu ce produit, ou avec l'informati-
clen américain venu faire les adapta-
tions ? Pour eux, un train n'est au fond
pas différent d'un avion. Ils ont surtout
concentré leur sens de la responsabilité
sur la fiabilité et la performance tech-
nique, et leur attention sur les meilleures
"ficelles” & employer pour optimiser effi-
cacement l'occupation de toutes les
places. On peut imaginer cette rencontre
sous la forme d'un dialogue de sourds,
tragicomique ou absurde. Mais le plus
révélateur est que les personnages ont
tendance & fuir cette rencontre, et que la
scéne n'a pas lieu. On est de nouveau
renvoyé aux monologues. Difficile, en
I'absence de relation, de faire du bon
théatre sur le simple "comique de carac-
téres" isolés.

VANITES PROFESSIONNELLES

Restons optimistes : les meilleurs in-
formaticiens sont le plus souvent ceux
qui, conscients des grands défauts com-
me des petits travers de leur profession,
prennent le parti de les corriger, et, en
cas d'impossibilité, d'envisager la situa-
tion avec recul et humour. En commen-
cant par s'attaquer & cette forme de vani-
té que connaissent tous les métiers, et
qui consiste ici & penser que “tout le
monde a besoin d'informatique, et donc
de ma spécialité”.

Comme les médecins de Moliere, qui
jurent sérieusement que tout bien-por-

nos médecins du MIS et du changement
technologique répugnent a imaginer
qu'un seul domaine de l'activité humai-
ne échappe ¢ leur sphére d'intervention.
N'entend-on pas, avant méme que l'ex-
périence valide ces démarches, louer les
charmes de nouveaux services, dont on
se demande comment on a pu jusqu'd
présent s'en passer : graphologie assis-
tée par ordinateur, recrutement par sys-
téme-expert, simulateurs de présence a
usage des cambrioleurs, générateurs
automatiques de poémes... Linvention
récente du "Librécran” par Jean-Marc
Lévy-Leblond, qui met enfin les tech-
niques les plus avancées au service du
"papier sans papier” (2), illustre bien
comment l'utopie technologique se réve
- non pas au service du plus grand
nombre - mais salvatrice du monde, rien
de moins.

Bergson, dans son ouvrage “Le Rire”,
s'interroge sur les formes du “comique

professionnel” : "Il existe des manieres
de raisonner dont on fait 'apprentissage
dans certains milieux et qui sont vraies
pour le milieu en question, fausses pour
le reste du monde. " Bien que les ana-
lyses de Bergson sur la "“mécanique du
rire” aient un peu vieilli, reconnaissons
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d'amnésie signalés plus haut, on ne pe
manguer d'insister sur le travers ration
lisateur, bien étudié par le sociologue
Pavé & travers la notion d' hyperration
lisme des informaticiens (3). Ceux qui ¢
sont atteints - et cela nous arrive tous |
jour ou l'autre - croient de bonne foi @
s'ils travaillent avec compétence, 1'ul
vers réel va se conformer idéalement
modele qu'ils élaborent dans leur té
Conformité d'autant plus indubitak
que l'analyste informatique guide s
observation avec des méthodologi
complexes, puis réalise le logiciel, & 1
de d'outils non moins sophistiqués. C
complexe, donc cela doit forcéme
mieux refléter le réel.

Cette rationalisation débridée n'*
pas sans parenté avec le mouvement
tistique de I'hyperréalisme qui conr
quelques heures de gloire dans les ¢
nées 60. Peintres ou sculpteurs, les I
perréalistes cherchent a représenter u
auto, une brosse a dents ou un grou
d'enfants de telle sorte qu'ils correspc
dent le plus possible & cette auto, ce
brosse & dents, ce groupe d’enfants, &
fois idéalisés et individualisés a l'ext
me. Le modele doit &tre plus réel que s
sujet. Dans ce mouvement, l'artiste
sciemment taire son empathie nature
avec le sujet du tableau. Parfois mém
l'ignore et cherche & l'oublier, en ne t
vaillant que sur des photos, modeles i
niment détaillés.

MODELE ET NOMBRIL

Source d'exhaltation pour nos hér
par la complexité des outils et langar
qui sont disponibles aujourd'hui, la 1
délisation et les mondes virtuels se ré
lent féconds en surprises, amenant p
fols des découvertes insoupgonné
Voila que le modéle nous en appre
plus que prévu |

Par exemple, les systémes de simt
tion, les réseaux neuronaux ou les Ic
ciels auto-apprenants, ou encore
grandes bases de connaissances font
ploser la combinatoire et témoign
d'une "quasi-vie” fascinante & bien
égards. Ainsi, un modéle bien fait n
en apprend sur la réalité - sous rése
d'aller vérifiers'iln'y a pas d'effet de ”
roir déformant”. Mais nos héros sont |
gués, l'allerretour au réel est fatiguar
la tentation narcissique est grande.



On rencontre sur certains projets in-
formatiques, des cas ou 'analyste a
presque complétement “oublié” d'aller
sur le terrain se coltiner I'autre. C'est par
exemple le style "rat de bibliotheque”,
qui préfere une documentation trés dé-
taillée a tout ce que les rencontres réelles
réservent de surprises et de conflits. Ga-
re alors aux retouches ultérieures sur les
logiciels, qui risquent d'étre légion. La
maintenance des applications informa-
tiques cofite cher, et les erreurs de
conception sont de loin les plus coli-
teuses a rectifier apres coup...

Si l'expérience donnait compléte-
ment raison aux rationalisateurs abusifs,
cela se saurait. Une telle coincidence
entre le monde réel et des modéles for-
mels de plus en plus élaborés, aurait
provoqué depuis longtemps “la fin de
I'histoire” dans les organisations et les
entreprises. Au contraire, on se rend
compte que l'informatique rend d'autant
mieux son service qu'elle fait 'objet d'ac-
commodements et de négociations, et
que l'on prévoit au départ le risque d'im-
pondérable. Une informatique réussie
est une informatique qui “joue des tours”
et que les utilisateurs et les informati-
ciens doivent sans cesse apprivoiser,
sans espoir de systéme parfait. D'ou la
dimension tragi-comique du personna-
ge de l'informaticien, qui est confronté &
la fois & deux dimensions du temps

- la tragédie se déroule dans le temps
du projet (celui du concepteur-dieu omni-
scient), expression d'une subjectivité do-
minante, fortement marqué par un idéal,
temps "arrété” ol tout se déroule comme
un plan divin. Prométhéen, le technicien
s'affronte & un destin implacable auquel
il donne de plus en plus les traits d'un
grand ordonnateur : “Comment aban-
donner le matériel physique qui fonde
notre existence pour le remplacer par un
"logiciel de signification” ? (...) Lorsque
notre technologie nous permetira de pé-
nétrer des niveaux d'existence encore
plus infimes, peut-éire commencerons-
NOUS O aSSUrer notre prise - précaire - sur
le royaume nébuleux de I'ordinateur cos-
mique. " Approche lyrique de Michael
Talbot (4), popularisée avec le succes que
l'on sait par les fréres Bogdanov, fleurons
francais de la vulgarisation scientifique,
dans "Dieu et la science”.

- sl la tragédie mérite d'étre prise au
sérieux, le comique quant & lui, a besoin
du temps de I'histoire, au fil duquel le ha-
sard des choses, le libre arbitre des
hommes, et toutes sortes de phénoménes
complexes (probablement ourdis par
l'ordinateur cosmique) passent leur
temps & brouiller les desseins louables

établis dans le temps du projet. Les db-
jets, que l'informaticien cherche & cerner
avec ses ‘langages orientés objets”, se
révelent des objets sournois, désespéré-
ment physiques, polysémiques, bifur-
quants, mal embouchés. ..

Et l'histoire offre une large gamme
d'accidents : par exemple, en 1991 la dé-
pression de l'industrie informatique,
quand les utilisateurs se font tirer l'oreille
pour acheter les derniéres versions, plus
performantes, des matériels et des logi-
ciels. Le héros prométhéen du progrés
ininterrompu par les MIPS (millions
d'instructions par seconde) revient sur
terre, ou il faut composer avec les res-
sources disponibles, les accidents de
parcours et les risques de chémage.

Le numéro en solo des informaticiens
est tragi-comique, car ces deux dimen-
sions du temps sont orthogonales, irré-
ductibles, et (& moins d'étre fondamenta-
listes de l'une ou de l'autre), toutes deux
légitimes et complémentaires. Edgar Mo-
rin parlerait ici de “complexité”. Le
temps du projet apporte un recul, une
pensée planifiante, une prévisibilité qui
manguent au temps des objets et des
surprises. Et inversement, le temps ob-
jectif rythme le devenir réel du projet,
dés lors qu'il échappe & son créateur.
Pour en revenir & l'informaticien de “Ru-
naway train” - d'un c6té la tour de
contréle, de l'autre le train qui va de
l'avant - voila pourquoi 1'on rit de ce per-
sonnage trés seul : sa coquille d'infaillibi-
lité, tel le Mur de Berlin est désormais
brisée aux yeux de tous. Malmené entre
ces deux pdles, il n'en reste pas moins
trés humain ; On rit parce qu'il est
proche de nous, et qu'il prend la situa-
tion tres au sérieux. Le film, d'ailleurs, fi-
nit mal.

LE MUR DE BERLIN DES SYSTEMES
PARFAITS

A T'enterrement de 1'hyperrationalis-
me informaticien, nous pourrions citer
Michel Serres, : "Concevez un systéme
parfait, le voici le plus fragile possible ; 1l
exige de garder sa loi universelle, Ia mé-
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me en chaque point. Pour qu'il s'adapte
aux changements, il faut le concevoir et
le construire, inversement, muni de jeux,
comme on dit de rouages qu'ils ont du
Jeu, c'est & dire des faiblesses. Toute évo-
lution ne nait que des fragilités. Notre
contrat moderne de liberté exige, ainsi,
de la méconnaissance. " (4)

Certaines méthodes de gestion de
projets informatiques prennent timide-
ment la mesure de ce changement. On
essaie de faire des systémes ouverts et
robustes, en prévoyant dés le départ
qu'il faudra répondre & des accidents de
parcours, dans un environnement chan-
geant, inclant certains parameétres socio-
logiques. La maintenance, la documen-
tation des programmes, taches jadis
sans noblesse, commencent & étre reva-
lorisées. Linformaticien des années 90
commence & se rendre compte qu'il n'est
pas seulement dans la tour d'ivoire de
ses projets, mais aussi dans le train
d'une histoire qui ne se fait pas seule-
ment & coup de programmes. “Lancien
style” des informaticiens qui fit le bon-
heur des images d'Epinal - et la frustra-
tion des utilisateurs - est donc en voie
d'essouflement. (D'un certain point de
vue, l'emploi se raréfiant pour les métiers
informatiques les moins qualifiés, voila
aussi une argumentation qui tombe & pic
pour écarter des informaticiens jugés
"inadaptables”). Le nouvel informaticien
serait un “mouton & cing pattes”, & la fois
généraliste et hyperspécialisé, techni-
cien et organisateur, adaptable aux acci-
dents du marché, sachant écouter, négo-
cier, convaincre, avoir une approche a la
fois scientifique et culturelle... Un "mé-
diateur parfait”, sorte de Superman qui
aurait perdu ses illusions sur le “systéme
parfait”. Ecologiste, sans doute. Le per-
sonnage y perdra un peu de son pi-
quant, mais peut-étre sortirons -nous du
thédtre des monologues.
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1. Un volumineux rapport de contre-expertise a
la demande du CCE de la SNCF, sur les
implications sociologiques du projet Socrate,
montre l'insuffisance de la prise en compte des
conséquences de ce plan, a la fois sur
I'organisation interne et sur l'approche de service
public du transporteur national. Ce rapport est
malheureusement non public & ce jour.

2. “Les impressions d'un inventeur”, par Jean-
Marc Lévy-Leblond, revue Alliage Culture-Science-
Technique n° 5, Automne 90, rens. 93. 86. 87. 93
3. “L'illusion informaticienne”, de Francis Pavé
(Centre de recherches sur les Organisations) -
L’'Harmatan, 1989. Voir aussi “Au dela de I'illusion
informaticienne”, Terminal n°52

4. Michael Talbot, “Dieu ou hasard”, p. 198-199,
Flammarion, 1989.

5. Michel Serres, Le Contrat Naturel, p. 113,
Editions Frangois Bourin, 1990.
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