Artiﬁces de pensée

PArR FRANGOISE PETITOT (psychanalyste)

Mon propos ici n’est pas

de faire de I’histoire des
sciences mais de montrer que
chez Descartes, comme ensuite
chez Freud et Lacan, nous
assistons a une opération de
pensée tres comparable, dans
sa méthode, a celle des
neurosciences contemporaines
en ceci qu’elle est constitutive
de la science qui sépare,
organise et fait reculer sans
cesse les limites

de “I'immatériel”. On verra
cependant que ces artifices

de pensée ne sont pas présents
de la méme facon a la pensée
de tous.

“Artificiel, écrit Paul Valéry, veut dire qui tend a
un but défini. Et s’oppose par la & vivant. Artificiel
ou humain ou anthropomorphe se distinguent de ce
qui est seulement vivant ou vital. Tout ce qui par-
vient a apparaitre sous forme d’un but net et fini
devient artificiel et c’est la tendance de la conscien-
ce croissante. C’est aussi le travail de ’homme
quand il est appliqué a imiter le plus exactement
possible un phénomene spontané. La pensée
consciente d’elle-méme se fait d’elle-méme un syste-
me artificiel.”

Ce systéme que nous nous faisons de notre pensée
est essentiellement dualiste ; et dans ce dualisme qui
oppose sans fin I’esprit & la matiere, ’Ame au corps,
la pulsion de vie a celle de mort, I’artifice humain de
la pensée impose son ordre.

Ces divisions, bien évidemment, n’existent pas en
tant que telles dans la “nature”. Elles sont le produit
de cette opération de division, de séparation et
d’organisation qui constitue la pensée elle-méme.
“Ce qui m’intéresse, écrit Freud a Lou Andréas
Salomé, c’est la séparation et ’organisation de ce
qui autrement se perdrait dans la bouillie originai-
re”. (Correspondance Freud - Lou Andréas Salomé).

La pensée contemporaine, quoiqu’elle affirme,
n’échappe pas a cette opération séparatrice. Qu’est-ce
que la pensée-calcul, par exemple, sinon une pensée
qui se sépare d’une partie d’elle-méme pour se
penser ?

Depuis bien avant Descartes, nous cherchions a
penser ce qui en nous est matériel et comme 1’écrit

“Si vous observez
une porte, et que
vous en déduisez
qu’elle produit des
courants d’air, vous
I'emportez sous
votre bras dans le
désert pour vous

rafraichir”

Lacan

Psychanalyse et
cvbernétique

22 juin 1955, Le
Séminaire Livre I

Lacan en 1955, “quand nous essayons de scientifiser,
c’est-a-dire de mettre un ordre dans un certain
nombre de phénomenes, au premier plan desquels
celui de la vie, c’est toujours en fin de compte les
voies de la fonction symbolique qui nous ménent,
beaucoup plus que n’importe quelle appréhension
directe”.

Et il ajoute “c’est toujours en termes de mécanis-
me que nous essayons malgré tout d’expliquer I’étre
vivant". (Lacan Séminaire Livre II).

Descartes : ’homme animal-machine

Dans un livre récemment paru : Le principe de vie
chez Descartes, Annie Bitbol-Hespériés montre fort
clairement la rupture radicale que Descartes opere
avec ces prédécesseurs et comment cette exclusion de
I’ame du principe de la vie lui permet de fonder une
vision matérialiste de ’homme comme animal-machi-
ne. Dépouillée de ses fonctions végétatives, locomo-
trices et sensitives, ’dme perd son rdle “vital”. "Le
principe de mouvement et de vie” devient intérieur
aux lois qui régissent le corps.

L’ame, quant a elle, est certes du cbté de la pen-
sée, mais une pensée réduite a la volonté, a I’intention
et a la conscience que Descartes appelle “forme du
corps”. C’est cela qui rend I’homme humain. Pour le
reste, il n’est qu’animal que ’on peut étudier jusque
dans ses fonctions les plus complexes.

L.’organisme, dans son ensemble, n’est que matie-
re fonctionnant selon les lois de la physique, machine
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L'artificiel et le vivant
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mue par la “chaleur du cceur”, c’est-a-dire par de
I’énergie produite par la circulation du sang et la pro-
duisant.

Point n’est besoin pour tout cela d’imaginer un
principe extérieur, divin ou naturel, ni un sujet pen-
sant : ¢a fonctionne... comme une machine ; et le
ceeur, premier organe formé, ou définissant la vie,
opere selon les termes d’E. Gilson “comme un moteur
a explosions”. Cette conception de 1’animal-machine
n’est possible, comme le fait remarquer Georges
Ganguilhem dans Machine et organisme, que parce
que I’ingéniosité humaine invente a cette époque des
appareils imitant des mouvements organiques. Cette
pensée est donc liée a la technique et au savoir de son
temps qui venaient de s’enrichir de la découverte de
la circulation du sang.

Freud et I’énergie vitale

Cette représentation énergétique de 1’étre humain
sera reprise par Freud. 1l accorde en effet une place
essentiel a la dimension “économique”, ¢’est-a-dire, a
I’énergie s’investissant et se désinvestissant, se dépla-
cant, mais aussi a ’entropie, ce reste qui vient trou-
bler le principe de conservation de I’énergie.

Freud congoit son appareil psychique sur le mode
de I’homéostat, qui retourne a son point d’équilibre
sous la pression du principe de plaisir. Cette fonction
de régulateur qui rameéne 1’excitation au plus bas,
c’est le systéme nerveux. Freud pense 12 sur le mode-
le du premier principe de la thermodynamique. Le
plus bas, c’est I’équilibre du systeme, mais ¢’est aussi
la mort, I’inanimé dit Freud.

Cette mort ’homme ne peut y atteindre, dit-il,
qu’en prenant le chemin de la vie. En quelque sorte la
machine tourne, mais il y a une perte dans la conser-
vation de I’énergie qui la tire vers I’arrét, la mort. On
voit 1a se figurer le second principe de la thermodyna-
mique. La pulsion de mort, c’est la supposition de
I’entropie, dont Lacan dira en 1955 : “c’est la quanti-
té d’information”.

Appareil psychique comme machine, appareil
psychique comme instrument optique... Dans

"L'nterprétation des réves” en 1900, Freud utilise le

modele optique, une sorte de microscope ou d’appa-
reil photographique.

L’intérét en était alors que les images sont vir-
tuelles et cette définition du lieu psychique comme
lieu ot se trouvent des images qui n'existent pas, lui
convenait parfaitement. On pouvait penser le fonc-
tionnement psychique selon un modele "technique”,
celui d'un appareil, mais dont le fonctionnement
impliquait I'idée d'un lieu qui "ne corresponde a
aucun point tangible de l'appareil”. Comment signifier
plus clairement qu’il s’agit 14 bien siir d’une compa-
raison dont il n’y aurait pas lieu de s’excuser. “Je ne
I’emploie que pour faire comprendre I’agencement du
mécanisme psychique en le décomposant et en déter-
minant la fonction de chacune de ses parties...
L’essai est sans risque. Je veux dire que nous pou-
vons laisser libre cours a nos hypothéses pourvu que
nous gardions notre jugement critique et que nous
n’allions pas prendre ’échafaudage pour le bdti-
ment lui-méme.” (Freud L’interprétation des réves ).
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Ca pense

Dans cette construction freudienne, comme dans
I’organisme-machine de Descartes, point n’est besoin
de postuler un sujet : ¢ca fonctionne sur le modele
selon les lois de la thermodynamique de 1’époque.
L’invention de 1’inconscient est alors, pourrait-on
dire, une nécessité logique pour rendre compte de ce
“ca pense”, “ca se souvient”.

Cette idée du sujet moique comme une illusion
non nécessaire n’appartenait pas qu’a Freud. Dans sa
conférence : Le cerveau et la pensée prononcée en
1980, Georges Ganguilhem note que “tout au long du
XIXe siecle le “Je pense” a été réfuté au profit d’un
“penser sans sujet personnel responsable”. Et de
citer Lichtenberg : “on devrait dire ¢ca pense comme
on dit ¢a brille” ou encore le neurologiste Erner qui
en 1889 écrit : “Les expressions : je pense, je sens, ne
sont point une bonne facon de s’exprimer. Il faudrait
dire . il pense en moi, il sent en moi. Le poids des
arguments ne dépend pas de notre volonté, il se forme
un jugement en nous”. Et Nietzsche : “quelque chose
pense, mais croire que ce quelque chose est ’antique
et fameux moi, c’est une pure supposition”.

On peut estimer qu’il s’agit 1a d’une décomposition
du Cogito cartésien, mais on peut également avancer
comme Lacan, que cette excentration du sujet comme
moi pensant au profit d’un sujet en quelque sorte
impersonnel qu’il appellera “sujet de l’inconscient”,
est la suite de I’opération de pensée cartésienne.

Lacan et “les machines a penser”

En effet, lors de son séminaire en 1955, Lacan,
pour étudier Le moi dans la théorie de Freud et dans
la technique de la psychanalyse repart de Descartes.

“L’important, dit-il, c’est que ce soit ainsi qu’on
ait abordé la question”, pointant par la qu’il s’agit
bien d’une fagon de penser I’homme.

“Ce que Descartes cherchait en [’homme, dit-il,
c’est la machine et plus précisemment [’horloge... Or
les machines ne sont pas ce qu’un vain peuple pense.
Ce n’est pas purement et simplement le contraire du
vivant, le simulacre du vivant... Ca va beaucoup plus
loin, du cété de ce que nous sommes réellement, que
ne le soupconnent ceux-la méme qui les construisent”.

Lacan délaisse la conception énergétique de Freud
au profit d’'une conception centrée sur le langage, que
représente sa formule céleébre “I’inconscient est struc-
turé comme un langage”. 1l reprend certes la
construction freudienne de "L’interprétation des




réves'’ non pas seulement du c6té optique qu’il utili-
sera abondamment pour précisemment figurer la “vir-
tualité” du moi, mais dans son aspect de “machine 2
réver” fonctionnant selon ses lois propres qui sont
celles du langage de la fonction symbolique. S'il affir-
me que l'entropie : “c’est la quantité d’information”,
c’est que les machines de son époque ne sont plus ni
Phorloge, ni les machines hydrauliques ou & vapeur,
mais les “machine & penser”, en I’occurence la machi-
ne de Turing.

Or ces machines fonctionnent a 1’aide de mes-
sages. Bien plus, elles ont une mémoire, mémoire qui
remet en cause toutes les images que nous nous étions
données de la mémoire. Ce n’est plus le sceau de cire
babylonien, mais “des machines qui se souviennent
chaque question des questions qu’on leur a proposées
précédemment et pour cela la premiére expérience de
la machine circule en elle a 1'état de message... On
appelle ¢a le feed-back, et ¢ca a rapport & I’homéo-
stat”. Quant au message, c’est quelque chose d’arti-
culé du méme ordre que les oppositions fondamen-
tales du registre symbolique”.

Souvenirs, souvenirs...

Ces machines ont un intérét pour la psychanalyse,
car elles fonctionnent comme un modele qui, par
exemple, permettrait de mieux penser le phénoméne
de la mémoire. Il est connu que Freud ne pensait pas
que la remémoration était la simple réémergence de
souvenirs imprimés dans on ne sait quelle partie du
cerveau. Il y avait enregistrement certes, mais enre-
gistrements multiples qui se recomposaient au

IR

moment de la reméroration, & la lumiére d’événe- .

ments postérieurs et du contexte de cette remérora-
tion, c’est-a-dire dans ce qu’il appelait 1’aprés-coup.
Conception de la mémoire a laquelle Gérard Edelman
a donné un fondement biologique exposé dans le livre
d’Israél Rosenfield, L’invention de la mémoire, et
qu’il a modélisée sur des machines certainement plus
sophistiquées que celles que connaissait Lacan en
1955, mais qui en sont les descendantes.

“Ca se souvient”, et le moi dont la mémoire
comme on le sait flanche n’y est pour rien, pas plus
que I’ame cartésienne dans le mouvement et la vie du
corps.

Lacan abandonnera par la suite ce modele analo-
gique au profit de formalisations mathématiques,
topologiques, les nceuds borroméens qui lui donne-
ront un appui plus satisfaisant pour penser.
L'opération de penser reste cependant la méme. Il
s'agit de formaliser le fonctionnement psychique en
opérant les séparations et les divisions qui permettent
de penser.

Une pensée-objet ?

Alors que penser de ce que nous pensons ?

Dans Matiére a pensée, Jean-Pierre Changeux
répond & Alain Connes qui pense que les objets
mathématiques “ont une réalité aussi incontestable
que la réalité physique”, que selon lui “les objets
mathématiques existent matériellement dans son cer-
veau”. Ces “objets” auraient une réalité matériclle

Jacques Lacan

“mentale”, ce qui ici veut clairement dire cérébrale,
puisqu’on “devrait en principe pouvoir les examiner
de U’extérieur a ’aide des techniques d’imagerie
cérébrale” ; I’activité du mathématicien consisterait a
les examiner,

Maine de Biran le disait déja : “A force de raison-
ner sur le mouvement des fibres comme sur les senti-
ments et les idées, on finira par se persuader que les
uns représentent la nature des autres et n’en différent
point, comme [’habitude des signes parlés persuade
souvent que les mots expriment [’essence des choses.
(Mémoires de Copenhague).

Le mot n’est pas la chose

Confondre le signifiant et le signifié, ne s’agit-il
pas 1a de ce que Patrick Tort appelle un “déni de
métaphoricit€” ? A ce compte-1a, on pourrait penser
que ’homme neuronal existe “matériellement” dans
le cerveau de J.P. Changeux ! Analogie n’est pas
métaphore, et comme le fait remarquer Antoine
Danchin, confondre le modéle et la réalité conduit au
religieux.

Toujours dans “Matiére a pensée”, Jean-Pierre
Changeux critique les théses fonctionnalistes sous le
prétexte qu’on ne peut "identifier la réalité extérieure
a des idéalités mathématiques et que ces idéalités ne
décrivent pas intégralement les phénomenes”. “Un
algorithme mathématique, demande-t-il, peut-il étre
identifié & une propriété physique du cerveau” 7 Pris
dans la question du réalisme, Alain Connes ne peut,
semble-t-il, lui répondre qu’aucun algorithme, quel-
qu’il soit, ne peut étre “identifié 2" mais qu’il peut, en
tout cas provisoirement, rendre compte. La question,
1a, tourne autour de la totalité et de I'identité. Il reste
toujours un écart entre le réel et ce que nous en for-
malisons. Le mot n’est pas la chose, I’algorithme non
plus ; mais il peut étre ce qui en rend le mieux comp-
te.

Quand au reste, a cet écart, qu’il se nomme ame,
vie, conscience, intention ou encore origine, n’est-il
pas ce trou dans la connaissance que la science
comme la religion s’efforcent sans cesse de réduire ou
de combler, mais dont la persistance est une nécessité
pour que fonctionne la machine humaine de la
pensée ? ]
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