Silicon Valley : poisons
dans Ia salle blanche
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L'industrie de la micro-électronique
projette une image post-industrielle
en éliminant le travail pénible et la saleté

associés a la premiere révolution
industrielle. Les composants
fondamentaux des appareils

microélectroniques -les circuits intégrés-
sont gravés sur des tranches en silicium

dans un environnement controlé

dépourvu de poussiere, qu’'on appelle
par euphémisme “la salle blanche”.
Cependant, derriere cette appellation,
I'opération expose les ouvriers a la fois
au bruit et a des matieres chimiques
hautement toxiques. Dénoncer les
conditions de travail dans un tel endroit,

tel est le but de cet article.

Dans des vestiaires étroits, les ouvriéres
échangent les derniers mots de conversation avant la
montée du son. Elles enfilent des gant de chirurgiens
en vinyl et revétissent une tenue en dacron bleu pile,
une cagoule, une combinaison d’aviateur, un voile et
des bottes : 1’uniforme pour entrer en “salle blanche”.

Soudain le volume sonore s’amplifie de fagon
assourdissante ; c’est & peine si elles entendent le son
du paillasson nettoyant leurs semelles. Le long des
murs du couloir des sortes de tentacules en plastique
courbées projettent sur elles un courant d’air continu
afin d’enlever les particules de poussiére et les
peluches de dacron. Le grondement submerge tout
sauf les cris et les sons aigus.

Du sol au plafond, 1’air propulsé du courant lami-
naire emporte les particules de poussiere, afin de pro-
téger les petits circuits gravés sur les tranches. Son
bruit ajouté au vrombissement des machines crée une
cacophonie. L’inattention est dangereuse : les bouches
sont baillonnées, les visages voilés, les phrases étouf-
fées. Expression et émotion sont cachées. Comme les
plongeurs en mer, les ouvrieres communiquent par
des gestes de la main... Sensation d’isolement et
d’éloignement du monde.

Le soin accordé aux tranches

Dans la “salle blanche”, les ouvrieéres faconnent
les composants les plus sensibles et les plus minus-
cules de I’ordinateur : un ensemble de puces, de sur-
faces de disques, et de tétes d’unités de disques. Leur
échelle microscopique et leur métamorphose a partir
du sable et du gaz releve de la magie, méme pour les
ingénieurs qui la congoivent et la contrélent.

Les cadres comparent les “”’salles blanches” qu’ils
supervisent aux unités de soins intensifs des hopitaux.
Toutes deux sont des micro-environnements exigeant
des tenues spéciales, des masques protégeant le visa-
ge et des atmospheres artificielles. Toutes deux sug-
gerent une protection d’un danger invisible.

Quarante a quatre-vingt dix micropuces sont
apposées sur chaque tranche. Les ouvriéres appren-
nent rapidement que le bac de vingt-cing tranches
qu’elles soul¢vent représente des centaines de milliers
de dollars ; comme si elles portaient le monde dans
leurs mains moites, sous les gants de chirurgie. Et les
tranches doivent étre chargées sur les bacs, portées et
déchargées souvent ; chacune d’elles est remontée a
la surface, enduite et gravée jusqu’a neuf fois, puis
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scrutée au microscope, testée et plaquée d’or.

La salle blanche ressemble & une nurserie. Par
roulement de 8 2 12 heures par jour, six jours sur sept,
les ouvridres transportent avec précaution les bacs de
la photolitographie aux enduits de chlore et d’arsine
des implanteurs d’ions, aux bains acides et aux
nuages de gaz des appareils 2 graver. Elles utilisent
des baguettes sous vide, des pinces de plastiques pour
les manier. Un accident concernant les tranches est
considéré comme tres grave.

Une des tiches les plus fatigantes incombe aux
employés perchés sur des tabourets qui scrutent a tra-
vers des microscopes ou des écrans d’observation 2
rayons X. Ils recherchent des défauts d’alignement et
le motif lumineux qui indiquent des éraflures ou des
particules sur une tranche. Leur découverte peut
entrainer le désastre pour la production de puces.
L’enquéte engendre la paranoia chez les ouvrieres
impliquées, elles sont changées de postes et mises a
pied pendant la fermeture de la “salle blanche”, jus-
qu’a ce que les techniciens déterminent la cause de ce
défaut de production. Lorsque la cause a été trouvée,
les mises 2 pied temporaires peuvent se transformer
en renvois définitifs.

Les chiffres de la production figurent toujours a
I’esprit et sur les 18vres des ouvriéres de “salle
blanche” comme les derniéres quotations de la bourse
chez les spéculateurs. Des équipes entieres entrent en
compétition pour établir des records de rendement
salués par des primes et des célébrations.

Prisonniéres de I’approbation

Les employeurs, lorsqu’ils sélectionnent les candi-
dats choisissent des femmes, trés récemment immi-
grées d’Amérique Centrale, de la bordure Pacifique et
.d’Asie pour les travaux fastidieux de la “salle
blanche”.

“Les hommes ne conviennent pas aussi bien” pour
les tiches monotones, minutieuses et isolées, m’a
confié un responsable masculin de “salle blanche” en
ajoutant “ je ne veux pas parler des doigts fins des
femmes qui sont plus agiles (que ceux des hommes).
C’est absurde. Mais la fagon dont notre société forme
les femmes et les débouchés qui leur sont offerts les
rend plus introverties”. Ce méme employeur approu-
ve la présence d’instincts maternels comme étant
favorables au travail en “salle blanche” : une grande
partie des attitudes envers les enfants se transfere sur
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les relations avec les tranches : “mes petits, il faut fai-
re attention”.

Ces femmes gagnent entre 4.50 $ et 10 $ de ’heu-
re - rémunération qui requiert des heures supplémen-
taires constantes ou d’autres revenus pour constituer
un salaire permettant de vivre dans la Silicon Valley.
La plupart ignorent les traditions du monde du travail
américain ainsi que leurs droits. D’autres souffrent
d’une anxiété particuliere : elles sont en situation irré-
gulidre et n’ont pas de titre de séjour et risquent de
tout perdre sans préavis. Elles sont prisonniéres d’une
sociologie humiliante de 1’approbation.

La protection contre les ouvrieres

Le travail dans la production électronique doit
figurer parmi les professions les plus dangereuses,
bien que cette affirmation contredise les impressions
quotidiennes des ouvriéres et aussi certainement
celles des employeurs. A la fin des années 70, le taux
de maladie professionnelle chez les ouvriers des
semi-conducteurs était au moins trois fois plus élevé
que chez les ouvriers de ’industrie.

Aujourd’hui, ils sont méme privés de ces statis-
tiques sur les dangers suite a une scandaleuse manipu-
lation des chiffres imposée par les industriels des
semi-conducteurs, avec I’accord tacite des autorités
officielles. En effet, au début des années 80, ils ont
tout simplement changé la maniére de comptabiliser
les accidents et les maladies. Il en résulta une baisse
de deux-tiers dans le taux de maladie professionnelle.
Un systéme truqué de rassemblement des données
projette une image sécurisante de la “salle blanche”.

Les autorités gouvernementales ont soutenu cette
fiction en négligeant d’enquéter et en refusant de faire
appliquer les réglements. Pas une seule étude sur la
santé des ouvriers de 1’électronique n’a été effectuée.
Tout ceci alimente un climat d’ignorance. Difficiles a
détecter (symptomes indistincts, inégaux selon les cas
et étalés dans le temps) les dangers des acides et gaz
de la “salle blanche” laissent les ouvriers indifférents.
Des programmes de production serrés, la concentra-
tion sur la fabrication des puces, I’inertie du rituel
propre & ce lieu de travail dans un environnement
irréel aggravent cet oubli des risques.

Mais la combinaison de travail n’offre aucune
protection contre les matidres chimiques. Au contrai-
re, elle protege la “salle blanche” de 1’ouvriere -des
particules invisibles que les corps projettent a chaque
1éger mouvement. Le courant laminaire et les filtres a
particules ne sont pas congus pour extraire les vapeurs
toxiques : elles peuvent circuler des heures durant, se
propager vers le nez et les yeux. La “propreté” de
’atmosphére est illusoire. Ce sont les tranches fra-
giles qu’il s’agit de protéger.

Un poison propre

Les journalistes et les congressistes se penchent
continuellement sur le probléme du stockage militaire
des gaz asphyxiants. Ils ne mentionnent jamais que
les ouvriers de 1’électronique respirent de 1’arsine, des
phosphines, et du chlore. Ces gaz sont estimés par
1’industrie des semiconducteurs car ils donnent des



propriétés électriques aux micropuces. Ils figurent
parmi les substances les plus toxiques de la biosphére.
Lorsqu’ils sont mélangés et libérés sous pression 2
haute température et dans des environnements
extrémes, leur combinaison produit des effets dange-
reux. Ces produits contiennent des facteurs muta-
genes et carcinogeénes qui altérent la vie.

D’autres gaz et acides moins mystérieux brilent et
défigurent les tissus a leur contact. Beaucoup de ces
gaz échappent a la détection malgré les assurances
criminelles des responsables de “salle blanche”. Or
c’est leur facteur indédectable qui rend la plupart de
ces produits chimiques trés nocifs.

Des lésions diffuses

Les I€sions chimiques sont déroutantes. Elles peu-
vent ne pas se révéler immédiatement ; les toxines
peuvent s’accumuler dans les tissus graisseux pendant
des années avant qu’une perte de poids ne les libere
dans le systéme de la victime. Les symptomes provo-
qués par une exposition chronique ressemblent a ceux
accompagnant les maladies communes.

Les produits chimiques peuvent aussi spontané-
ment créer des combinaisons nocives. Une des éva-
cuations de la “salle blanche” au National Semi-
conductor fut provoquée par une fuite de tétrachlorure
de sicilium. Celui-ci émet des vapeurs de chlorure
d’hydrogéne qui, lorsqu’elles sont inhalées, réagissent
avec I’humidité dans la bouche, la gorge et les pou-
mons pour former de ’acide chlorhydrique qui détruit
les tissus vivants. Avec des centaines de “salles
blanches” dans la Silicon Valley, les évacuations sur-
viennent probablement toutes les semaines ; bien
qu’elles soient rarement déclarées comme les incen-
dies mystérieux a la base Moffet de la Marine. Les
évacuations impliquent des expositions graves aux
toxiques.

Les expositions chroniques de moindre importan-
ce sont beaucoup plus nombreuses et se produisent
quotidiennement ; des appareils de transformation
fuient et font gicler des nuages de chlore et de silane
dans le courant laminaire ; du fréon accompagné
d’acétone explose au visage des ouvriers soulevant
des tranches, ce qui équivaut a sniffer de la colle for-
te. Méme les appareils de transformation ventilés
émettent des fuites : une machine a graver congue
pour des tranches, a I’arséniure de gallium est livrée
équipée d’un courant laminaire individuel. Mais les
trappes d’acces et les fissures dans les portes en plexi-
gas transparent laissent passer les vapeurs de chlore.

Des dangers cachés

A quelles sortes de dangers les ouvriers sont-ils
exposés 7 Donnons des exemples.

L’odorat de I'’homme ne peut détecter 1’arsine
(arsenic sous forme de gaz) avant qu’il n’atteigne une
concentration dépassant de vingt fois le seuil de dan-
ger ; il en va de méme pour la phosphine qui doit
atteindre une concentration dépassant de six fois le
seuil de danger et le diborane dont la concentration
doit dépasser de trente trois fois le seuil dangereux.
Les palpitations cardiaques, la pneumonie, 1’anémie,

le cancer de la peau et les 1ésions hépatiques, les
1ésions rénales, les lésions & la moelle épiniére et aux
yeux figurent parmi les symptémes que ces produits
chimiques provoquent.

Les acides chlorhydriques et fluorhydriques sont
utilisés pour durcir et graver les micro-puces, dans les
opérations de plaquage par galvanoplastie. L’exposi-
tion répétée a I’acide chlorhydrique irrite 1a peau et les
voies aériennes supérieures : les symptomes qui en
résultent -laryngite, bronchite, dermatite- sont simi-
laires & ceux d’un rhume, ou autres allergies. Cette res-
semblance permet d’écarter toute relation avec I’occu-
pation professionnelle et les entreprises d’électronique
en profitent systématiquement lors des audiences pour
I’indemnisation des ouvriers accidentés.

Le trichlorétane (TCA) et le chlorure de méthyle-
ne, le chloroforme et le tétrachlorure de carbone sont
utilis€s comme solvants pour nettoyer les puces, les
bras de lecture-écriture des unités de disques et les
panneaux d’ordinateurs. Ils contiennent des stabili-
sants cancérigenes. En petites quantités, ils sont éga-
lement détectables et provoquent des dermatites, des
dépressions et de la lassitude.

Beaucoup de ces substances induisent “une sensi-
bilisation” ou une “hypersensibilité aux produits chi-
miques” qui multiplie les effets toxiques des exposi-
tions méme trés limitées. Cette maladie est la plus
controversée, la plus déroutante pour toutes les per-
sonnes concernées y compris la communauté médica-
le, dont les connaissances en matiére d’immunologie
sont loin d’étre complétes. Cet état est connu sous Ie
nom de “maladie environnementale”, “maladie du
vingtieme siécle”, ou “déficience des lymphocytes T
induite chimiquement”. Les avocats des entreprises et
les. médecins mettent cette maladie sur le compte de
“désordre psychosomatiques”. Mais selon des rap-
ports moins tendancieux le diagnostic se lit comme
une description technique du SIDA, le symptome
immuno-déficitaire acquis.

Le SIDA provoqué chimiquement

“Le SIDA provoqué chimiquement offre une ima-
ge similaire au SIDA provoqué par un virus”, selon
un immunologue qui a traité plus de 400 cas de défi-
cience des lymphocytes T, dont la moitié chez des
ouvriers de Silicon Valley. Le public américain qui a
la phobie du SIDA ignore tout de son parent provo-
qué chimiquement, méme s’il peut se transmettre for-
tuitement sur les lieux de travail ou des milliers
d’hommes et de femmes travaillent.

Le SIDA provoqué chimiquement rend anar-
chique le fonctionnement des lymphocites T mais ne
les réduit pas. Lorsqu’ils sont exposés a une substan-
ce toxique ou a une combinaison de substances, les
lymphocytes T qui souffrent d’un surcroit de stimula-
tion ne parviennent pas a réguler correctement les cel-
lules anti-corps. Les anti-corps et les réactions d’aller-
gie qui les accompagnent se libérent 2 la moindre
provocation. Le systtme immunitaire dérouté et sur-
mené “tombe en panne” et dans certains cas ne
recouvre jamais ses propriétés. Lorsque cela se pro-
duit , les moindres traces de substances toxiques peu-
vent provoquer des réactions allergiques violentes qui
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mettent la vie en
danger. Les ouvriers qui arrivent en “salle
— " blanche” ayant eu des allergies dans le pas-
- sé semblent prédisposés a cette condition.
i Avec un systtme immunitaire affaibli,
I’ouvrier accidenté est la proie d’un cer-
tain nombre de virus et d’infections opppor-
tunistes : migraines chroniques, hyperventilation,
rhumes, grippes, pertes de mémoire a court terme,
laryngite, infections oculaires, hépatiques, pulmo-
naires, mammaires et vaginales, problémes de mens-
truations, avortements spontanés (certains se produi-
sant dans les toilettes des entreprises). Les 1ésions
immunologiques sont si insidieuses qu’elles peuvent
également compromettre 1’effet des antibiotiques et
des traitements conventionnels. L’état des victimes
exige généralement une variété de thérapies psycholo-
giques et physiques coiteuses. En effet, les malades
doivent d&s lors éviter tout contact avec les produits
chimiques qui sont partout. Cela les contraint a un
isolement, une retraite forcée, une mise a ’écart du
monde.

Un carnage chimique

Le journal San José News n’a consacré qu’un seul
article qui dévoile la vie d’ermite du 20&éme siécle
d’une ouvriére accidentée en “salle blanche” :

“Elle ne s’aventure guére trés loin de sa maison
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qu’”elle ne peut plus nettoyer qu’au savon blanc (de
Marseille)... Elle ne peut plus avoir d’animaux de
compagnie. Elle ne peut pas baigner ses enfants, les
produits chimiques contenus dans 1’eau du robinet la
rendent malade.”

Le carnage dans les entreprises d’électronique est
rarement dénoncé. Plaidant le caractére sacro-saint
“des secrets professionnels” sur un marché hautement
compétitif, les techniques de production de 1’industrie
des semi-conducteurs, les produits chimiques -méme
les marques de fabrique des équipements de salles
blanches- constituent maintenant “des informations
déposées”. Dans Silicon Valley, seuls les pompiers
sont au courant des produits chimiques libérés par les
entreprises. Les registres qui contiennent les listes
quotidiennes des évacuations et leurs effets, les enre-
gistrements des systeémes de détection de vapeurs, les
documents de congédiement des ouvriers accidentés ;
tous ces éléments sont gardés de pres par une poignée
de responsables de salles blanches et d’entreprises et
les vices présidents auxquels ils rendent des comptes.
Lors des audiences pour ’indemnisation des ouvriers
accidentés, les indices sont tenus secrets par des avo-
cats bienveillants ou des juges, ou bien ils s’évaporent
tout simplement, comme les gaz volatiles auxquels ils
se réferent. I arrive que les 1ésions doivent s’accroitre
considérablement avant que la négligence soit estimée
et reconnue. Seules, une poignée de personnes non-
employées par ces entreprises examine ces problemes
et proposent des mesures préventives pour protéger la
santé des ouvriers. Elles sont ignorées.

Une négligence criminelle

La plupart des dangers sont évitables. Mais les
appareils de controle de la toxicité se vendent mal,
sont débranchés pour économiser de 1’énergie ou
déréglés afin de permettre des paliers d’exposition
plus élevés. Les autorités négligent d’appliquer des
lois existantes, refusent de financer les études suscep-
tibles de révéler les faits, avertissent, mais ne distri-
buent pas d’amendes. Cette négligence devient crimi-
nelle.

Une demi-douzaine de magazines peut-€tre, ont
fait paraitre des histoires sur les ouvriers accidentés
de Silicon Valley ; certains d’entre-eux diluent les res-
ponsabilités, prennent les dénégations des entreprises
pour argent comptant, ou concluent comme le font
souvent les responsables de salles blanches, que les
temps ont changé, que les dangers ne sont plus parmi
nous. ‘

Tout semble indiquer une foi induscutée dans la
course 2 la concurrence et au profit. Cette course, a la
base de tout le plan de haute-technologie pousse les
sociétés a s’engager sur des voies qui excluent tout
sauf les préoccupations inhumaines : & savoir leur
marge de productivité, le marché, et par dessus tout la
concurrence. Ah, la concurrence, et son chant de sire-
ne. On I’entend dans la “salle blanche”.

Ses rythmes marquent le vacarme infernal du bruit
des machines, au dessus duquel nous percevons peu

de choses et en comprenons encore moins.
n
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