NouvELLE

Le reveur

DE BeENorr Doysie

archant d’un pas décidé, Pierre regagnait son domicile lais-
sant choir derriere lui son ultime espoir de fortune. Bien
que son regard fut vide, il ne laissait pas pour autant son
esprit flaner et revoyait chaque détail de I’entretien qu’il
venait d’avoir avec le Directeur Commercial de la Wilson
INFORMATIC Incorpored. Il avait passé ces six derniers
mois a attendre dans des antichambres obscures de minis-
teres, gardé par des huissiers a médailles obséquieux et
vautrés sur des canapés de cuir moelleux ou bercé par la
musique douce dans d’importantes sociétés.
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1 avait eu a faire & des secrétaires outra-
geusement maquillées qui tenaient plus
de la vamp que de la collaboratrice ; il
avait parcouru des kilometres de couloirs,
monté et descendu des centaines
d’étages ; il était passé€ dans tant de
bureaux, avait été recu par des responsables qui
s’étaient ouvertement moqués de ses travaux, ou
d’autres encore qui n’avaient pas eu l’obligeance de
I’accueillir ! Son ultime épreuve était la Wilson, la
seule soci€té qui aurait pu commercialiser son invention
et concrétiser ses travaux ; il venait d’échouer.

Il entendait encore la voix d’Henry d’Arnoult, le
directeur commercial de Wilson.

“... Si vous songez Monsieur Haffner que votre ins-
trument, votre... comment 1’appelez vous déja ? peu
importe, cette machine va révolutionner le marché !
vous m’amusez beaucoup ; sachez que vous n’étes pas
le premier a venir dans ce bureau afin de m’exposer des
plans, des projets. Beaucoup d’autres ont assiégé les
salons de la Wilson des journées entiéres, certains
mémes ont campé des semaines, et tout cela pour me
présenter des antivirus, des écrans reliés par des pas-
tilles aux ondes électriques du cerveau, jusqu’a des
théories pour 1’envoi de satellites ! et tout cela
Monsieur Haffner inventé par des €tudiants en mal de
célébrité, dans des chambres de bonne, ou dans des
garages par des retraités périssant d’ennui...

llons Monsieur Haffner ! un peu de
sérieux ; apportez-nous des programmes
de jeux pour nos consoles, vous savez,la
derniere Wilson 67 89, Ah ! voila ce qui
plait ; trouvez quelque chose d’amusant,
il faut s’occuper des enfant. A notre
époque, le personnel cofite trop cher, les nurseries
publiques sont éloignées des lieux d’habitation, les
gamins se trouvent seuls lorsque I’école les lache & 4
heures jusqu’au retour de leurs parents vers 6 ou 7
heures. Vous voyez ce que je veux dire ? inventez un
truc, un jeu, je ne sais pas, quelque chose qui dure long-
temps, un programme éducatif avec lequel ils puissent
détruire des ennemis fictifs, mais plus de fusées, de
vaisseaux spaciaux, c’est dépassé.... Tenez ! nous
révons tous de tuer nos voisins, nous haissons nos voi-
sins, alors, trouvez un programme, une sorte d’enquéte
policiére qui stimule I’intelligence des enfants. Par
exemple : un gosse qui cherche pendant des heures a
éliminer son copain de classe parce qu’il a eu une
meilleure note que lui, ou le voisin d’a c6té qui lui a
gardé son ballon de foot et refuse de le lui rendre. Il lui
faudra déjouer les pieges des policiers, des enquéteurs,
vous me comprenez ? Ils élimineront par la pensée leurs
mauvaises pulsions ce qui leur évitera de les réaliser
dans la réalité. L’inconscient ! monsieur Haffner, tra-
vaillez sur I’inconscient...”

Pendant ce monologue, Pierre détaillait soigneusement

la décoration du bureau. La piéce était assez grande et
meublée sans golit.

e Directeur était assis dans un fauteuil a
dossier haut et trop large, devant une table
en faux palissandre des Indes au vernis
exagéremment brillant ; il y avait deux
sieges visiteurs au revétement de skai
blanc. Sur la table, une lampe en fils
d’acier noir, un cendrier Lalique qui n’avait jamais dii
recevoir rien d’autre qu’un chéque déchiré en petits
morceaux parce que mal libellé, un sous-main en croiite
de cuir vert foncé, et un stylo plume or imitation Mont
Blanc, un cadre a photos dont il ne distinguait que le
dos. Prés du fauteuil du directeur, une tablette avec une
console et un écran qui diffusait sans répit des informa-
tions. Un superbe poste de téléphone faisait le pendant
du clavier avec une cinquantaine de lampes rouges qui
clignotaient certaines en rythme d’autres pas. A droite
une bibliothéque pleine de cassettes de jeux, de mauvais
livres, de dossiers étiquetés avec soin par une secrétaire,
et trois dictionnaires obsolétes. Aux murs, une dizaine
de tableaux aux couleurs vives, vulgaires et hideux. Sur
le sol, une épaisse moquette confirmait le grade du loca-
taire du bureau, gris perle aux chiffres de la société. Sur
les murs de la toile tendue gris rayée rose.

Aux quatre coins de la pi¢ce, chaque lampe haloge-
ne €éclairait un point précis : le néant. Les baies vitrées
du bureau comme toutes celles de la Direction étaient
orientées plein sud, et le visiteur avait peine a garder les
yeux ouverts lorsque les rayons du soleil dardaient a
travers les stores.

“Vous aimez autant que moi les cassettes de jeux,
n’est-ce pas monsieur Haffner ? C’est un filon juteux, si
vous me permettez cette expression. Laissez les autres
chercher les grands projets qui n’aboutissement jamais ;
laissez cela aux centres expérimentaux, ils ont les
moyens de présenter n’importe quoi a 1’Etat, du
moment que leur budget est revoté. Croyez-moi, si vous
voulez occuper un poste chez nous monsieur Haffner :,
les programmes de jeux, les programmes ! Et il frappa
de son poing pour accentuer sa conviction, mais sur le
sous-main qui amortit le son et affaiblit 1’effet qu’il
voulut donner.

eut-€tre”... Pierre avait répondu cela en
faisant mine de réfléchir aux propos de
monsieur d’Arnoult. D’ores et déja, il
savait que ce grand bonhomme aux che-
veux coupés trop courts qui portait une
cravate noire a rayures rouges, et une che-
mise 2 carreaux bleus, une veste aux manches trop
courtes, et un pantalon mal coupé fripé qui tenait plus
du tuyau de poéle, n’avait aucune envergure et qu’il
valait mieux ne plus entretenir la conversation. Une sta-
tue de pierre juchée sur la bibliothéque représentait le
héros d’un jeu électronique. La statuette était 4 1’image
de son propriétaire. ““ Le géant et le gnome !




ierre prit congé et remercia monsieur
d’Arnoult de son accueil, sans omettre de
le féliciter du cadre agréable de son
bureau.

Monsieur d’Arnoult rougit et répondit
qu’il avait essayé de donner une note personnelle a son
lieu de travail.

Pierre fut pris d’un éclat de rire lorsqu’il revit men-
talement le visage d’Armoult. Sa machine fonctionnait,
il I'avait & maintes reprises expérimentées. Maintenant,
il était convaincu que personne n’était prét a recevoir le
fruit de son labeur.

De retour chez lui, Pierre s’enferma a clefs dans son
bureau. II prit dans un coffre quelques disquettes et
actionna un interrupteur qui fit coulisser une cloison
mobile laissant apparaitre une volée d’escalier menant a
1’étage supérieur, bien que de la rue personne ne pou-
vait en soupgonner 1’existence. Gréce a un calcul savant
des charpentiers, et a diverses pentes de toit qui se croi-
saient et formaient une noue a ’extrémité de chaque
aile, les combles étaient habitables malgré la faible
pente du toit. '

La surface était d’une cinquantaine de metres carrés,
deux fois moins que le rez de chaussée. Au centre de
cette piece, se trouvait une sorte de disque noir, d’envi-
ron trois métres de diamétre, concave, incliné vers le
sol. Le disque était fait de fibres de verre et de carbone
et reposait sur un socle de bois, sorte de madriers
assemblés les uns aux autres a 1’ancienne. Des rondelles
de caoutchouc isolaient le disque du socle et le socle du
sol, par le méme procédé. Entre les pi¢ces de bois
d’innombrables fils partaient de cette sorte de parabole
et se rejoignaient dans divers boitiers reliés a des
armoires électriques. Ces dernieres étaient en contact
avec un pupitre central et deux imprimantes dont une a
horloge par I’intermédiaire d’un simple cable. Un écran
centralisait les informations et une caméra vissée a
’arbalétrier dirigée sur la fleche supérieure du disque
en diffusait I’image sur un écran de télévision des plus
banaux.

ierre glissa une disquette dans la fente de
son pupitre et tapa son nom de code.
Aprés ’entrée de quelques autres infor-
mations, une horloge apparut sur 1’écran.
1 effaga les trois-quarts des points lumi-
neux qui partaient de ’axe de I’écran. Il
se dévétit, laissa choir ses vétements sur le sol et se diri-
gea vers le disque. Il prit une électrode et la fixa avec
un peu de créme sur sa poitrine pres du cceur, posa entre
ses oreilles un casque tel ces baladeurs musicaux. Une
ampoule accrochée au dessus de la caméra s’alluma.
Pierre s’allongea au centre du disque. Il se décontracta
et ferma les yeux. Peu 2 peu la lampe diminua d’intensi-
té. 11 expirait doucement, inspirait lentement. Les impri-
mantes crépitaient derriere lui, les points lumineux de
I’horloge sur I’écran clignotaient.
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Pierre marchait sur le sable chaud, trop chaud pour
la plante de ses pieds, des gouttes de sueur perlaient de
son front, il esquissait une légeére grimace, il était pres
de ’océan. Aprés deux pas, il entra dans 1’eau tiede,
inspira longuement ferma la bouche et plongea sa téte
sous 1’eau. Il expirait par le nez et sentait des dizaines
de bulles claires remonter 2 la surface lui caressant le
visage au passage. Lorsqu’il se releva, il avait de 1’eau
jusqu’a la ceinture. Des gouttes glissaient de ses che-
veux le long de son visage et telles des larmes se
jetaient de son menton pour choir dans I’océan. Il nagea
la téte hors de ’eau sur une centaines de meétres, puis
s’éloigna du rivage ; la houle se faisant trop grosse, il
aspirait des bouffées d’air et éperonnait de sa téte les
vagues.

es imprimantes stopperent leurs enregis-
trements, 1’horloge sur 1’écran de contrdle
indiqua que le quart-d’heure venait de
s’écouler, I’ampoule au dessus de la téte
de Pierre s’alluma progressivement.
Pierre rouvrit les yeux et étendit les
muscles de son corps. Il resta un moment sur le dos a
fixer I’ampoule, les mains derri¢re la nuque. Les ondes
électriques captées sur son cerveau par le casque étaient
renvoyées en code a 1’ordinateur.

Celui-ci déchiffrait et adressait aux fibres du disque
les informations tactiles. Le corps de Pierre, en contact
avec le disque, avait la sensation d’étre 1a oll son esprit
le conduisait.

“Les imbéciles ne sauront jamais profiter de mon lit
de détente ; ils le transformeront en soucoupe de torture
ou en chaise longue pour vieillard séniles,” pensa -t- il.
Il retourna vers sa console, pianota une fois encore et ne
fixa point de borne temporelle avant de retourner
s’allonger.




