Virus : la fiévre

Petits monstres
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Simples programmes,
anecdotes souvent porteuses
de gag, de démonstration,
prouesses de technique ou de
provocation, les virus
informatiques ne sont pas tous
méchants. Jusqu’ici, dans leurs
manifestations médiatiques et
réelles, ils ont affiché plus de
virulence qu’accompli de
méfaits. Certes. On pourrait
méme relativiser le phénomeéne
et remarquer qu’ils ont surtout
offert a des individus I'occasion
de montrer, de démontrer, de
rappeler qu'ils existent, qu’ils
sont de bons spécialistes.

Le discours dominant
marginalise les auteurs et
minore leur responsabilité, sans
remarquer que ces “déviants”
font eux-mémes partie d’'une
catégorie sociale, celle des
programmeurs, remise
confusément en cause par
I"automatisation, avec le génie
logiciel. Ce serait déja une
raison de réorienter I'analyse :
peut-étre le probléme des virus
ne fait-il que commencer.

MAI-JUIN 1989

Une étude plus approfondie améne d’autres sources
d’inquiétude. Si les virus restent démonstration, que
montrent-ils ? IIs “montrent” un coin de ce qui ne se
laisse encore voir qu’avec peine, un “monstre” au sens
étymologique du terme (puisque “monstre” vient de
“montrer”). Une hypothése est que le phénomeéne “virus
informatique” pourrait prendre dans 1’avenir de nou-
velles formes, plus pathologiques encore, si I’on n’y
prend garde.

Pourquoi ? Nous voyons aujourd’hui deux types
de raisons qui se recoupent dans un unique phénoméne
inquiétant et se conjuguent dans la (résistible ?) ascen-
sion du discours “biologique”. La premiére raison est
que le logiciel, au plan macroscopique, a changé. La
seconde nous obligera & descendre au plan microscopi-
que pour voir ce que le virus, ce “logiciel comme un
autre”, a a nous dire.

Sur fond d’“‘organisme”

Toile de fond surlaquelle apparaissent aujourd’hui
les virus, le logiciel a changé. Il se développe en
ensembles toujours plus grands, toujours plus commu-
nicants (par le développementdes standards, les réseaux
locaux, territoriaux, internationaux, les échanges de
disquettes). “I1” ne se développe pas tout seul : ¢a et 13,
dans les grandes entreprises, les institutions de recher-
che, les états-majors militaires, il existe des hommes,
organisateurs, coordinateurs, normalisateurs, respon-
sables du “systéme d’informations”, du “systéme de
décision”... qui ont pour (dur) métier d’intégrer ces
systémes informatisés. L’accent est mis sur la modula-
rité et la réutilisation des piéces d’un puzzle logiciel, et
ce faisant, des procédures et des savoir-faire humains
qu’ils encapsulent.

L’essor de la micro-informatique a peu modifié
le phénomene : le volume de logiciels de télétraite-
ment, de bases de données, d’aide a la décision qui
communiquent entre eux dans les grandes organisa-
tions ne cesse de croitre. Dans la conception méme des
ateliers de génie logiciel, utilisés pour fabriquer indus-
triellement cette quantité croissante de programmes,



modulaires, réutilisables, interfagables, la préoccupa-
tion d’intégration tient la premiere place. Des lors
qu’on veut mettre fout le systtme d’information, de
décision et de communication sur informatique, ce qui
est I’utopie des partisans de I’intégration, les jeux sont
faits et laboucle est bouclée : c’est la fuite en avant dans
“I'intégration ow le chaos”.

L’intégration, et le chaos en prime

%99

Cette utopie du réseau “‘tout-intégré” n’est pas
seulement propagée par la quasi-totalité des fabricants
d’*“ateliers de génie logiciel intégré”, a commencer par
les Américains qui traversent 1’ Atlantique avec dans
leur attaché-case les schémas pyramidaux de cette
intégration tous azimuts : systéme stratégique/systéme
de décision/systéme d’informations, repositoires (re-
pository)... Tout communique dés la conception et la
fabrication des programmes, et méme dans I’ utilisation
deI’informatique. On retrouve aussi cette exaltation de
I’intégration au cceur de 1’offre de tous les grands
constructeurs ;: Bull, IBM, Hewlett-Packard, Siemens.
Tous vendent, en méme temps que des ordinateurs et
des “solutions”, I'idée que des pans entiers de I’entre-
prise vue comme systéme (production, stocks, ordon-
nancement, études, méthodes, gestion, décision...)
doivent étre intégrés par I’informatique avec force
réseaux. Etdans laréalité, c’est ce qui se passe. Le phé-
nomene déborde le cadre fermé de ’entreprise, avec les
réseaux territoriaux, les multiples services informati-
sés qui se délocalisent avec les EDI, les RVA, la télé-
matique, les grands réseaux mondiaux comme Swift
dans le domaine financier. A travers le réseau, un “or-
ganisme” systémique se met en place.

Le potentiel de représentation des logiciels de
I’informatique classique, ou le réseau comme simple
véhicule de données et de messages, sont des outils
artificiels, chacun de leur c6té maitrisables. Pris
séparément, ils donnent peu de prise aux virus. Réunis
dans une intégration poussée, ils forment alors un
complexe d’une autre nature que la somme des par-
ties '. L’outil devant lequel on est cede la place au
systéme dans ou sous lequel on est. Justifiée ou non,
cette mutation insensible a touché progressivement
beaucoup d’organisations dans les années 80. 11 suffit
de regarder ’évolution des grands modeles et des
architectures de réseau (OSI, SNA)—alafois squelette,
musculature et tissu nerveux mondial des grands en-
sembles logiciels-réseaux intégrés —, mastodontes qu’il
ne reste plus qu’a habiller localement d’une fine, mais
cofliteuse, peau de logiciel d’application. IBM vaméme
plus loin en proposant directement une architecture
d’application “‘unifiée” (SAA, AUA) comportant une
couche d’accueil, qui aura probablement valeur de
standard, pour les ateliers de génie logiciel intégrés et
les dictionnaires du systeme d’information (reposi-
tory). L’utilisateur d’un réseau appréhende difficile-
ment cette lourde infrastructure du logiciel de base,
laquelle sait se faire “transparente”, comme on dit
curieusement dans le jargon pour désigner I’opacité
maximale. Il ne pergoit pas de maniére consciente
pourquoi le glissement a lieu. Pourtant, un beau jour, il
se rend compte qu’il a affaire & un ensemble plus
puissant : qu’il n’est plus devant, mais dans.

La transformation est davantage qu’un effet
d’échelle. Née du besoin de répondre d’une certaine
fagon a des situations complexes, I’ intégration massive
par les réseaux conduit a déporter le complexe dans la
machine. Davantage de données, davantage de pro-
cédures, davantage de savoir-faire, de part dans la
décision et la responsabilité, de connaissances. Davan-
tage de circulation et de brouillage des responsabilités.
Les réseaux, comme les récursions ou la prise en
compte du temps dans le logiciel, se présentent alors
comme des “facteurs de liberté” pour lareprésentation.
Car le maillage ou ’étoilage existent sous forme de
lignes, de protocoles au sens classique, géographique,
de télécommunication ; ils existent aussi, comme struc-
ture, de plus en plus au sein du logiciel lui-méme, par
exemple dans les modeles relationnels des bases de
données, ou les correspondances tous azimuts que
permettent les hypertextes. En théorie, ils créent un
espace immense de liberté : on ne peut prévoir toutes
les relations qui peuvent se faire griace a eux. Par suite,
la multiplication des connexions logiques au sein du
puzzle logiciel-réseau crée a son tour de I’indécidable.
Elle acquiert les caractéristiques d’'un phénomene
naturel. Laestle terreau des virus et des vers, mais aussi
d’autres phénomenes comme les “étreintes fatales” des
réseaux de données ou les “boules de neige”, qui ont
affecté ces derniéres années de grands réseaux comme
Transpac.

Certes, I’ensemble est objectivement constitué
de parties logiques, rationnelles, prévisibles. Mais qui
osera prétendre que [’ensemble, dans la pratique, est
encore garanti totalement logique, rationnel, prévi-
sible ? Tel le catalyseur, un petit é&iément introduit par
jeu, par malveillance ou par hasard, peut provoquer des
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d‘échapper & toute
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bifurcations, des saturations, des implosions, des
conséquences sans commune mesure avec sataille, des
états “loinde 1’équilibre”. Les paramétres déclencheurs
peuvent échapper aux plus louables efforts de concep-
tion, car la conception des systémes complexes ne sait
pas maitriser les états “loin de I’équilibre”. Tout juste
sait-on les simuler dans certains cas, les provoquer...
ou les subir. Les apologistes des phénomenes chao-
tiques 2 peuvent se réjouir : bien nommés, les phéno-
menes auto-organisés ne les ont pas attendus pour
s’automanifester sur le terrain industriel.

La montagne accouche d’un éléphant

Lelogiciel achangé, donc. Il a changé sous le feu
de ce qu’on nomme la “problématique de la complexi-
t€”. On n’a guere vu d’autre solution (mais en a-t-on
vraiment envisagé d’autres ?) que de recourir massive-
ment 3 la machine ; et de fil en aiguille, exclusivement
a la machine : l'intégration ou le chaos. Alors on
“intégre”, on fusionne la représentation et le réseau.
Mais la fusion apparait alors susceptible d’avoir ces
états limites oll “on ne comprend rien a ce qui se passe”,
comme a la Bourse en octobre 87. L’intégration se
révele douée de chaos. On peut se dédouaner en consta-
tant qu’aujourd’hui, heureusement, ces phénomeénes se
révélent trés marginaux, qu’ils prétent encore le plus
souvent & sourire (quoiqu’on se soit rendu compte,
déja, que les virus peuvent faire pas mal de ravages).
C’est parce que 1’intégration est encore tres partielle.
Toute avancée de 1’intégration ne pourra qu’amplifier
les phénomenes de type “virus”.

Virus, greffe, organisme, squelette, systeme
nerveux, pathologie... Il y a manifestement abus de
termes renvoyant au vivant, de métaphores organiques.
Le virus informatique, qui est toujours une fabrication
intentionnelle et artificielle, estassurément mal nommsé ;
ses deux particularités étant de se dupliquer, mais aussi
de voyager, il conviendrait de proposer des syno-
nymes moins biologiques, tels que “pelerin”, utilisé
par J.M. Truong 3. Mais I’analogie biologique est révéla-
trice : un virus n’existe que sur fond d’organisme. Les
ensembles intégrés logiciels-réseaux se rapprochent de
plus en plus, par certains de leurs traits, d’organismes.
D’ailleurs, le probléme n’est peut-&tre pas tant le virus,
dans la mesure ol on peut espérer prémunir le systéme
contre lui (en attendant de se laisser surprendre par un
virus plus puissant), que la qualité de comportement
“naturel”, “‘d’organisme” qui se révele a1’occasion de
son apparition, qui laisse présager d’autres tempétes.

Une petite créature, par exemple une souris,
n’attaque pas 1’homme. Supposons qu’elle trouve un
terrain favorable dans un lieu que nous considérons
habituellement comme une montagne pacifique, etque
brusquement cette montagne se mette a bouger en tous
sens, au risque de créer des accidents. Nous n’appren-
drons pas grand-chose en focalisant 1’attention sur la
souris. Tout au plus lui enverrons-nous un chat, quoique
tous les chats du monde n’ont jamais réussi a faire
disparaitre I’espéce des souris. Nous apprendrons bien
plus en observant la montagne, surtout si nous décou-
vrons alors que cette montagne cache... une sorte
d’éléphant (en tous cas suffisamment “éléphant” pour
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avoirdes réactions violentes en présence d une souris !).
C’estbien sfir|’éléphant —animal utile, mais néanmoins
coléreux — qu’il faut tenir a 1’ceil au premier chef.

Tant qu’on ne comprend pas qu’il faut dépasser
le stade du virus-anecdote, et se tourner vers ce qu’il
révele de ’ensemble, c’est comme tenter de soigner
une maladie sans connaitre le malade. Or nous connais-
sons encore peu de chose du logiciel dans ses aspects
macroscopiques. Il faudrait développer, dans les années
a venir, une approche scientifique de cette vaste ques-
tion, s’appuyant aussi sur les sciences humaines, et
réinterpréter a cette lueur des phénomenes comme les
virus, les pannes, mais aussi I’architecture du logiciel
et le génie logiciel.

Du macroscope au microscope

L’aspect microscopique des virus est aussi
révélateur. En d’autres termes, nous intéresser a
I’éléphant ne nous dispense pas de regarder d’un peu
plus pres la souris qui le démange. Car si le “virus” est
un programme, rédigé dans les langages de program-
mation habituels (assembleur, “C”, lisp...), il présente
déja certaines caractéristiques, comme celle de pouvoir
établir des connexions avec des programmes existants
(logiciel de base ou d’application) qui n’ont pas été
prévus pour cela. Le virus innove, en créant une rela-
tion non prévue par les concepteurs des autres pro-
grammes. Le virus utilise pour cela la “connaissance”
de certaines normes d’interface qu’il est susceptible de
rencontrer, de certains “points d’entrée” des logiciels
d’exploitation ou de télécommunications, normale-
ment connus des seuls développeurs. Pour que le virus
soit efficace, il faut que son programme inclue une
partie de cette connaissance.

En particulier, placé dans des conditions différen-
tes (mis en présence de tel ou tel programme sur telle
ou telle configuration de machine), le virus est amené
a effectuer des “choix” : se greffer sur ce nouveau pro-
gramme, ne pas s’y greffer, rechercher des program-
mes appelants ou appelés, attendre le déclenchement
d’une certaine instruction, tenir compte du jour et de
I’heure... Laencore, ces situations et ces choix peuvent
avoir été prévus par le concepteur du virus, ou ne pas
I’avoir été. La situation se corse, si I’on considére que
le virus peut contenir des beugues, donc des spécifica-
tions-lapsus échappant a son auteur (ce qui semble



avoir été le cas pour le fort dévastateur ver d’ Arpanet
en novembre dernier). L’idéal du virus (qui est encore,
heureusement, loin d’étre atteint par les virus actuels)
est de pouvoir réagir dans n’importe quel cas, de
maniere 2 préserver sa “chaine d’action” possible. Par
exemple, un virus prévu pour 1’univers Macintosh ou
Unix, s’il parvient, par le hasard des connexions, en
environnement PC-Dos, ne sera en général pas capable
de contaminer ce systéme d’exploitation. Mais il peut
reconnaitre qu'il est en terrain non favorable, et
“s’enkyster” & un niveau de protocole compatible avec
sa survie, en attendant que le hasard le remette en
communication avec son univers de départ, ol il pourra
de nouveau sévir.

Les virus logiciels ont rarement atteint un tel
niveau de sophistication, mais 1’apparition de certains
virus capables de rester souterrains pendant certaines
phases de leur parcours montre que cette voie est
aujourd’hui ouverte. La possibilité d’introduire des
techniques d’IA cognitive dans les virus (encapsula-
tion dans le programme de bases de connaissances sur
I’'univers des machines) renforce leur pouvoir
d’autonomie (I’arsenal des procédés du génie logiciel
qui visent 2 la réutilisation des programmes va déja
dans ce sens). Par ailleurs, les techniques d’appren-
tissage et]’auto-organisation, qui ontmarqué des points
dans le secteur de la recherche, permettront demain
d’aller plus loin : le virus acquerrait une autonomie et
une incontrdlabilité accrue, étant programmé pour se
diriger seul dans n’importe quel environnement. Ces
techniques seraient d’autant plus redoutables que, dans
le méme temps, les architectures des machines se
modifieraient pour traiter rapidement des connais-
sances, voire des automates cellulaires (processeurs
IA, machines a parallélisme massif, connexion-ma-
chines). Plus les machines permettront de traiter effi-
cacement de 1’IA ou des réseaux de neurones formels,
plus les programmes pourront exploiter cette structure
pour intervenir ou apprendre sur leur environnement.
Ce phantasme de démiurge, qui anime les grands
chercheurs, est sans doute aussi de ceux qui “font
courir” les concepteurs de virus informatiques.

Les idées fondatrices de cette approche se re-
trouvent notamment chez les partisans du connexion-
nisme et de 1’auto-organisation, qui disposent déja de
quelques terrains d’expérimentation dans 1’image de
synthése, la simulation, la reconnaissance des formes
et la modélisation neurobiologique. L’une des plus
brillantes percées théoriques en la matiére est celle de
Varela, qui a travaillé sur la théorie des systémes auto-
organisés et la notion de “closure” (ou autopoiése).
Pour schématiser, Varela a posé les concepts théori-
ques de systémes fermés, disposant en leur sein propre
de toute I’information nécessaire pour interagir avec
desenvironnements changeants, non prévus a1 avance.
Il arecherché de quel type d’information de tels systémes
devaient disposer. Ces recherches intéressent, semble-
t-il, moins les biologistes que certains informaticiens,
lesquels croient acquérir ainsi, 3 bon marché, une clé de
“quelque chose qui ressemble beaucoup au vivant”. On
pressent alors pourquoi le probléme des virus, mis en
perspective sur une telle évolution d’ensemble de
I’informatique, ne ferait que commencer. Les virus
actuels, grossiers dans leurs techniques de conception

— bien que déja trés embétants — ne seraient que les
ébauches de prochains virus plus durs, réponse
“frankensteinienne” 2 une éventuelle évolution tout
aussi “frankensteinienne” des systemes informatisés.

Besoin de bases solides

Ces hypothéses, macroscopiques et microsco-
piques, ne sont pas sans liens. Prolongées, elles pré-
sentent un ensemble inquiétant. Elles resteraient a ap-
profondir scientifiquement, car seule une approche
méthodique et scientifique pluridisciplinaire pourra
permettre de réellement comprendre, et de faire la part
entre fantasmes et réalités. Soulignons I’urgence d’une
telle recherche approfondie. Nous aurions besoin de
marcher sur un terrain plus solide. Trop d’éléments
nécessaires a 1’analyse sont encore masqués, tabous,
(“forclos”, diraient les psychanalystes). Certaines dis-
ciplines scientifiques dont nous aurions besoin sont
trop insuffisamment vulgarisées, et les milieux concer-
nés comme les médias se préoccupent bien peu de
favoriser ces connaissances et ces débats. Faute de quoi
nous risquons de comprendre dix ans trop tard ce qui se
passe aujourd’hui. C’est ce monde fort clos qu’il s’agit
d’ouvrir, et les virus logiciels sont peut-&tre pour cela
un bon prétexte.

La réaction d’amusement qui prévaut assez sou-
vent par rapport aux virus informatiques (hors des
milieux directement touchés) est positive, car elle
montre que, au moins par I’humour, ’homme garde
une maitrise de la situation. Mais elle cache une géne,
I’appréhension diffuse que le phénomene ainsi révélé
soit plus grave —et a notre sens il I’est. En tous cas, ces
virus ont le mérite de montrer a un large public que
I’informatique a changé, et bien changé, en dix ans.
Pour interpréter cette transformation dans I’'univers des
informaticiens, il faudra faire appel aussi ade nouvelles
catégories de pensée, venues d’un univers non tech-
nique. Quant a la biologie et aux sciences du vivant,
tellement & la mode ces temps-ci, contentons-nous de
leur emprunter un peu de vocabulaire et quelques com-
paraisons, sans entretenir trop d’illusions surla solidité
de paradigmes que certains voudraient communs. ®
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