Minite :

e rose 4 chaud et 4 froid

PAR FRANCOISE ROUTHIER *

E N Q UETE

Ulla, Sexofil, ou Natacha ? Si vos doigts ne se
décollent plus de votre clavier minitel, vous étes
intoxiqué au rose et parfaitement au courant ;
sinon, suivez donc notre envoyée spéciale au coeur
des services trés spéciaux du minitel, vous y
perdrez quelques idées recues.

Quatorze juillet. 11 pleut. 17 heures.
En temps ordinaire, sur le minitel, je
suis “Eglantine” et je glane I'un dans
l'autre, aprés avoir éliminé les re-
lanceurs (voir technique exposée
plus loin), six ou sept correspondants
en permanence. Aujourd’hui, je suis
“Clitounette” et je me suis branchée
sur un service kiosque “hétéro” qui
a emprunté son surnom a une prosti-
tuée militante célébre des années 70.
En 45 minutes, 80 des 101 correspon-
dants connectés au service me passent
sur l'écran ; seules les prostituées
manifestes boudent mon pseudo sug-
gestif. 80 touches en 45 minutes!
Prénoms ou pseudos masculins pour
les trois quarts, pseudos féminins
pour les autres; en fait tous des
hommes que j’éloignais peu a peu en
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déclarant 63 ans, en parlant du Sida
ou en fixant mon tarif 4 1500 F. C'est
tout ; il n'y a pas d'autres catégories
de prétendants. Ah si, joubliais:
Marilyn m’a offert de faire I'amour
sur le 36-18. J’ai sauté sur I'occasion
de me faire expliquer comment on
passe du 36-15 au 36-18. Je n’ai rien
compris a ses explications. J'ai appe-
1é le numéro de banlieue qu'il/elle
venait de me donner. Ca a décroché.
Silence. Quinze secondes. J'annonce
qu’a trois je raccroche. Un soupir de
l'autre cOté. Je raccroche. Chapeau!
Je me suis fait avoir. Cétait rien
qu’un pauvre mec qui venait de réus-
sir 4 se servir de mon appel muet
pour se finir en solo. Un bon point
pour lui ; bon plan.

Si vous avez du mal 4 suivre, si
vous trouvez que je vais trop vite,
c’est seulement que vous n'avez pas
encore attrapé le rythme minitélien,
le tour de main de Pécriture mini-
télienne. Je viens simplement de
mettre le point final 4 une enquéte
de vingt jours instructifs et dispen-
dieux dans le labyrinthe du 36-15
rose. Je remets le compteur i zéro.

Jeux de miroirs

Soit un/e journaliste, mettons
de Science et vie ou de Défis qu'on
charge de travailler sur la situation
du minitel rose 2 un moment donné.
Ticher de traduire ce qui se tisse
alors consiste 2 dépiéger un sacré jeu
de miroirs. I/elle part avec un pre-
mier handicap : son rédacteur en chef

a choisi ce sujet parce que « le cul, ¢a
paie» (cf L'Evénement du jeudi qui a
dévoilé cette batterie dans son n°® 63
de janvier 86). Voilad qui n'incite pas
vraiment notre journaliste au sérieux
car, s’il faut au bout du compte faire
du cul, pourquoi enquéter? 1l suffit
d’avoir fréquenté quelques travail-
leurs des sociétés de sondages pour
connaitre le rapport qualité/prix du
bidonnage, vu du coté employé.
Deuxi¢me handicap, de deux
choses I'une, ou notre journaliste est
un peu affanchi, ou il ne l'est pas.
Prenons le cas ou il l'est; il va se
dire que, tant qu’i faire dans le salace,
au moins que ¢a rapporte. Je ne dis
pas qu'il se fait stipendier contre d'é-
logieux articles concernant le produit
des officines qu'il cite, mais il se
trouve que ledit produit est justement
I'un des gagné-pain d’un gentil patron
de presse dont on pourrait bien un
jour étre le salarié... Troisiéme
handicap, supposons notre journaliste
sérieux et naif. Dans ce cas, il n'est
pas bourré de fric. A 58,40 F '’heure
de 36-15, il ne va pas expérimenter
la chose sur ses deniers. Donc, trois
méthodes aussi peu fiables 'une que
les autres s'offrent 4 lui.
Hypothése n° 1, il pianote aux
frais de sa boite. S'il est néophyte, il
lui faut une dizaine d’heures avant

*Avec le témoignage, 6 combien
précieux de J.P.D., dite Colinette.
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Lexique minimum N
SLT Salut !
BJR Bonjour
BSR Bonsoir
BAL } Envoie un message sur ma boite aux lettres
*
N Non
0 Oui (0O ? = es-tu d'accord ?)
H Homme Je suis (es-tu ?) un homme
F Femme Je suis (es-tu ?) une femme
DIAL Je souhaite (souhaites-tu) un dialogue érotique
REEL Je souhaite un contact réel (en général c'est
une demande de décrochage du minitel en vue de
poursuivre par téléphone, ce qui revient bien
moins cher dans une méme circonscription)
CIAO ca ne m'intéresse pas, je quitte le dialogue
BYE }
1500 J'offre (ou je demande) 1500 F
ou Ou se rencontre-t-on
QUAND Donne un point de rencontre
TEL Donne ton téléphone
AGE Quel &ge as-tu ?
P Paris
38 Isere -
PJ Porte-jarretelle

J

d’avoir assimilé les données mini-
males qui lui permettront de déjouer
les plus gros piéges et de s’y recon-
naitre dans le dédale des écrans et
des systémes de signes. A partir de
13, il lui en faut encore vingt pour se
faire une idée de la réalité des échan-
ges, si la frénésie du jeu le lui per-
met ! On est déja a 2100 F ; ¢a vous
double le prix de la pige ; il faut vrai-
ment que son employeur soit d’'un
sérieux béton pour investir d ce point
dans la vérité alors que le mensonge
sur le “désir”, on le sait depuis long-
temps, ¢a fait partie intégrante du
désir lui-méme.

Hypothése n° 2, il fait appel 2
des amis de copains qui pratiquent.
Mais ces derniers sont tous dans le
méme cas que lui, question fric; ils
pianotent aux frais du patron ou des
personnes chez qui ils font du baby-
sitting. Il n’y a que les pervers paten-
tés qui accordent 4 I'’amour” assez
de prix pour I'échanger sans fraude
contre une part de leurs revenus. Les
clients les plus péteux des prosti-
tuées vous raconteront toujours que
la seule fois ou ils sont allés en voir
une, c’est justement ce jour-la qu’elle
faisait pas payer. Il est plus honorable
en effet d’escroquer le contribuable
ou les copains et de garder son bon
argent pour le loto, la bouffe du chien
etc. Il y a gros a parier que le discours
du copain escroc rivalisera de fan-

taisie invérifiable avec celui du client
de la prostituée gratuite.
Hypothése n° 3, il se rabat sur
des données chiffrées glanées de ci
de li. Analysons quelques exemples :
une note au bas d’un article de Pierre
Mangetout (Libération du 31/5/88)
sur le proces intenté a cinq services
roses, fournit une information fac-
tuelle : « Au premier juin 1987, il y
avait 2 791 000 minitels en France. Le
code 36-15 a totalisé ce mois-ld
3151 000 bheures de connexion d
0,74 F payé par l'abonné toutes les
45 secondes». Supposons l'informa-
tion vérifiée. Un journaliste qui
aurait pris le temps de micher un peu
le travail 4 son lecteur lui aurait
fourni les résultats de la division : ¢a
fait une heure six minutes de 36-15
par abonné et par mois ; méme 40,74 F
les 45 secondes, ¢a ne fait jamais que
64,68 F par mois a4 mettre au compte
de ce légendaire radin de Frangais
moyen. Ou sont les folle dépenses
annoncées ? Peut-&étre P. Mangetout
s'est-il fait la réflexion que ces chif-
fres-ld ne produisaient aucun sens?
Mais dans ce cas, pourquoi les don-
ner? Je ne parle pas du fait que ces
64,68 F englobent, entre autres, les
réservations avion et SNCF, la météo,
l'astrologie, les résultats sportifs, les
consultations bancaires, juridiques
ou immobiliéres, les commandes par
télémarketing et les jeux. Qu'en dé-

duire concernant le 36-15 proprement
rose, alors que lui-méme, outre le
“direct” qui nous intéresse plus par-
ticuliérement ici, inclut aussi la con-
sultation des boites aux lettres et la
lecture des confessions érotiques?

Des chiffres ! Des chiffres !

Jinvite plus doué que moi en
recherche opérationnelle et en ma-
thématique des réseaux a établir le
protocole qui permettrait de savoir
quel temps moyen, en juillet 88, une
personne habitant la France a passé a
dialoguer avec l'un/e ou l'autre de
ses concitoyen(ne)s par lintermé-
diaire d’'un service rose, 4 l'exclusion
de tout dialogue factice avec un répon-
deur automatique, un relanceur payé
par le service ou une profession-
nelle de la sexualité rétribuée. Et

- pour corser la chose, de savoir com-

bien de ces dialogues ont abouti 2 un
contact réel, conversation télépho-
nique ou rencontre. La question est
légitime, c’est celle que posent im-
plicitement les philosophes de la
révolution technologique lorsqu’ils
débordent d’enthousiasme a l'idée
de lextraordinaire démocratisation
des échanges, transversalité des tra-
jets du désir que porterait en germe
la pratique minitélienne. Sinon, quoi
d’autre, quel objet i leur recherche ?
Pour répondre, il y aurait a intégrer :
le nombre de foyers constitutifs de la
population concernée (B), le nombre
de minitels distribués (A), le nombre
de minitels présents dans les foyers
(2), le nombre de minitels d’entre-
prises (a’) et 4 faire état des rapports
A/B, a/B, a’/B avant de rien conclure
concernant l'investissement réel des

consommateurs.

1l y aurait 4 se demander, sur le
nombre d’heures de fonctionnement
par appareil, cothbien sont effectuées
dans une entreprise, combien en
privé. Prospectivement, on peut en
effet imaginer qu’a terme les entre-
prises trouveront un moyen pour con-
troler lutilisation non profession-
nelle de leurs machines! Il y aurait a
distinguer les heures passées sur les
services roses des heures passées en
général sur l'ensemble des services
conviviaux, et, parmi les heures
roses, 4 quantifier celles qui ont été
réellement consacrées au dialogue.
On aurait ensuite 3 comptabiliser le
pourcentage par service de répliques
automatiques ou professionnelles par
rapport au nombre de répliques im-
provisées. Et enfin, last but not least,

8 TEAMINAL N° 42 - UANVIER -FEVRIER 1989

~>




on aurait 4 apprendre 4 reconnaitre
et 4 calculer combien d’hommes sont
branchés pour combien de femmes
réelles ; sur les services hétéros
s’entend, car pour les services homo-
sexuels masculins, ils ont fait depuis
Porigine bande 4 part et fonction-
nent suivant leur pratique éprouvée
de l'efficacité maximum : un appel =
un rencart = une “rencontre”. Chez
eux rien que du réel!

Or, en l'état actuel des choses,
si ces pourcentages peuvent &tre
établis, et j'en doute, le moins que
I'on puisse dire, c’est qu'ils n’appa-
raissent dans aucune brochure ni au-
cun article. Le numéro hors série que
Science et vie micro a consacré au
premier semestre 88 a la question du
minitel, et qui n’accorde au rose que
quatre pages sur les cent vingt-cinq
que comporte la revue, se contente
avec prudence d'affirmer qu’aucun
chiffre n’est fiable.

Il y a succés et succes

Parlons sérieusement.  On
m’avait demandé d’évoquer les rai-
sons du succés du rose. Je me suis
d’abord inquiétée de savoir s'il y
avait succeés du rose et selon quels
critéres juger de ce succés. On peut
bien slir mesurer un succes en termes
de marges récupérées par les offici-
nes et les groupes de presse. Les mé-
dias (voir les n° 18, 34 et 43 de Défis)
déclarent unanimement, 4 l'excep-
tion du numéro cité de Science et vie
micro, que le minitel rose est une
affaire en or. Pour le promoteur? Je
conseillerais 2 ceux que ¢a excite de
s'informer plutdt du c6té fisc et de la
DGT que de celui des “personnalités”
interviewées sur des supports direc-
tement intéressés a la fonction publi-
citaire de ces articles. Néanmoins, si
l'on pose les données, plausibles,
suivantes : soit un ensemble de
services roses, disons ceux du
Nouvel Observateur (Aline, Maud et
Jane) ; soit un nombre moyen de con-
nectés en permanence : 340 ; soit le
reversement au serveur prévu TTC
par la DGT : 36,50 F/h, on arrive 4 un
montant de 'ordre de 2 000 000 F de
reversements hebdomadaires a cet
honorable service de presse.

Mais qu'en est-il du coté des
utilisateurs ? L’analyste, apparem-
ment, se place toujours dans la posi-
tion du proxéneéte, jamais dans celle
du sueur de fric. Comment d'ailleurs
nommer ce dernier ? payeur ? pro-
ducteur ? gagneuse ? Quand il s'agit

Confidence et nostalgie

C’est une discussion sur le sofa avec Colinette qui m’a tout a coup éclairée en me
fournissant une matrice pour une archéologie de I'écriture minitélisée rose. Car
au commencement était le graffiti, Le graffiti n’a pas été inventé en 1968. Il avait
autrefois pour résidence de prédilection les portes intérieures des lieux d’aisance
publics, tablettes géantes qui constituaient quasiment 'unique truchement par
lequel les minorités sexuelles, mais pas seulement elles, se hissaient jusqu’a
I'expression écrite et 'autoproclamation. Parviendrai-je, dans le peu de place qui
m’est imparti, 4 respecter Ia verdeur pudique du propos de Colinette tout en en

distillant le fumet principiel ?

“Dansle désertde'amour des années
58-60, me disait-il, les annonces porno se
passaient dans les chiottes ; les chiottes
de gare, de métrooude bistrot. Les patrons
de bistrot étaient radins. lIs suspendaient
des ampoules de dix watts, perchées trés
haut, il fallait lire ¢a en tir rasant. Les an-
nonces se gravaient au stylo a bille sur les
murs peints d'un brun assez dégueulasse.
Caprenaitiongtemps et c'était compliqué.
Dans les gares, il y avait des gardes-
chiourme, on ne pouvait passer ou lire que
les annonces homo, mais dans les bistrots
ou le métro, c'était possible d'écrire dans
les chiottes de femmes. Rien ne permettait
bien sGr de savoir si les annonces de fem-
mes pour hommes étaient réellement pas-
séespar des femmes. Amonavis, elles ne
I'étaient jamais; n'empéche que c'était gra-
vé, les patrons ne pouvaient pas effacer.

Un mur de chiotte, c'est 2m de haut
sur 1,20m de large. Il pouvait y tenir de 50
& 300 annonces. Une demi-heure de lec-
ture. Ony trouvait quatre sortes d'écrits :
il y avait 'avertissement au lecteur, le clin
d'ceil : «salut maman, j'étais la », « Gisele
aime Robert », «ma queue fait douze cen-
timétres » ; c'était fréquent et trés tou-
ristique. Il y avait aussi la libération totale,
la grande défécation devant I'éternel, qui
pouvait aller de I'ordurier le plus dément &
la récitation d'un poéme de Shelley. Il y
avait les annonces vengeance : «Marcel
X., & tel n°, est une ordure ». Vrai ou
bidon ? Pas mal de sado-masos, aussi :
«f'offre ma femme unetelle 8 homme de
telle conformation », de revendication de
sodomie, de voyeurisme, de scatologie,
bien s0r ; pas mal de dessins, toujours les
mémes, des phallus énormes. Et puis
enfin, it y avait les gens qui demandaient
des rencontres. Dans les toilettes de
femmes, a part les quelques graffiti qui
semblaient venir de femmes homos, ou
peut-&tre des prostituées du coin qui se
faisaient de la publicité, tout était écrit par
des hommes dans des termes qui fai-

saient, qu'ad mon sens, ils n'avaient pas
I'ombre d’une chance d'aboutir. Les plus
nombreuses étaient strictementdestinées
a soutenir une excitation masturbatoire
dans l'instant et n'indiquaient aucun moyen
sensé de joindre personne ; par exemple :
«RV le 27 juin & midi au Ternes». Dans
d'autres, bien trop longuss, le monsieur
mettait tout son coeur, se décrivait sur
vingt ou trente lignes, évoquait ses perfor-
mances ; quand il était petit on le battait,
etc., aucune chance. Et puis il y avait
I'annonce des pros, répétée a I'infini qui,
endeuxlignes, demandaient ce qu’ils vou-
laient et donnaient leur n° de poste res-
tante. Si ¢a voulait avoir une chance de
succes, c'était glacial : « Paul Muller, es-
clave et travesti, cherche maitresse ou
maitre, BP 42, rue Xxx », ga répété quinze
mille fois. Toute la France connaissait Paul
Muller. Les seules qui devaient marcher,
¢'était les annonces homos. Le type met-
tait une annonce dans le bistrot : «je serai
prés du flipper a telle heure tous les soirs
avec Femme d’aujourd’hui sous le bras».
Autour du bar, ils étaient quatre ou cinqg &
tenir Femmes d‘aujourd’hui en regardant
le flipper..

Le graffiti, ¢a correspond & un moment
ol onalaculotte surles talons ; au minitel,
ils se masturbent, j‘en suis sir. Ce qui doit
compter, ce n'est pas le résultat, c'est le
processus d'exhibition. La démarche, ¢a
doit étre, méme s'il ne se passe rien, le
sentimentque tout est possible : «Ah mon
dieu, je me branche surle monde entier ! »
Hl doit y avoir plein de types qui s'appellent
Catherine l3-dedans, alors qu‘autéléphone,
¢a ne marche pas. On doit pouvoir jouer
des jeux de réles ; mais & condition que ce
ne soit pas vrai. Et puis gadoit correspondre
a un ludisme “clavier” de notre société ;
c'estuntrucmarchand. Les chiottes, ¢'était
prémarchand. Les graffiti de chiottes ont
été victimes de |'arrivée du marqueur, des
carreaux de céramique etdu Paic Vaisselle.
Maintenant, on a le minitel.”
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Pourquoi les bommes ?
Colinette a tiché de m’expliquer pourquoi le minitel rose, ¢a ne pouvait au fond

brancher que les hommes.

“Ceux qui écrivaient dans les chiottes
le faisaient parce qu'ils savaient qu'ils
seraient lus. Rien qu'en provoguant par
I'écriture, on peut enretirer del'excitation.
Le graffiti masculin est une éjacutation
scripturale. Les messages écrits par des
hommes contiennent la mise en scéne de
leur déroute physique, qui a une durée
donnée. Un texte d'une revue porno, une
“lettre de femme" bidon a cette durée-fa.
Les femmes ont des émotions du méme
genre mais pas avec des textes du méme
genre. Ca serait insensé d'écrire de
I'Harlequin ou du Frangoise Mallet-Joris
au minitel.”

Je lui dis qu’il y a des femmes qui
essaient; je lui cite trois “CV" de
“vraies” femmes glanées au cours de
mes pianotages : « Rech intelligence et
humour, les obsédés et déséquilibrés
sontpriésde ne pas s’arréter. » «Marine,

étudiante, 22 a, aime sortirdans endroits
chics (je paie ma part). Je ne baise pas,
désolée.n « Femme 42 a se promene
parmivous. Qu’espére-t-elle ? Peut-étre
lintrouvable. Un h. de classe sincére,
cultivé, capable de dial. sans ambi-
guité. » ll ingiste :

“Si ce n'est pas dans I'espoir d'une
réelle rencontre, mais dans celui d'un jeu
masturbatoire, le support minitel doit tour-
ner trés vite autour du mode dominant
masculin. On peut jouer a la pornographie
de 25 000 fagons. On ne peut pas jouer au
sentiment de 25 000 fagons. Dans un ré-
seau, dans une réunion de cinquante per-
sonnes, si le jeu arrive & pornographie,
c'est perdu d’avance. C'est I'atout de Le
Pen. On arrive & parler politique & trois,
guatre ou cing. Mais a dix on a déja du mal.
Avington en est au slogan. Acent, Le Pen
gagne a tous les coups.”

de la production de bénefs 3 partir de
la prostitution des corps, des voix ou
des temps de pianotage, les certitu-
des capitalistiques se prennent l'une
pour l'autre et les données du voca-
bulaire s’invertissent; qu’'on songe
au contraste sémique : un gagneur/
une gagneuse.

Je me suis donc connectée suc-
cessivement, un beau lundi d’aoit
sur les 62 services “hétéros” dont
javais les noms sur Paris, entre 21 h
et minuit, et j’ai compté un par un les
connectés, parisiens, banlieusards et
provinciaux tout compris. Attention !
11 venait de sortir 2 l'intention de la
clientele susdite des floppées de pub
murale pendant la semaine précé-
dente (en particulier pour Sexofil,
llona, Xaviera, sans compter Plaizir,
Hum, Pigal). Eh bien, ce soir-13, il y
avait 2110 connectés au total répar-
tis entre les 62 services. Cest-a-
dire 2 pour 50 000 habitants.

Qu'on ne dise pas que la pé-
riode était néfaste: les services les
plus fréquentés, Aline, Cum, Ulla
faisaient leur chiffre d’'un lundi ordi-
naire de juin i la méme heure d’aprés
mes précédents sondages. En outre,
comme Domina affichait ce jour-1a :
«accés saturé s, je lui ai attribué son

meilleur score antérieur dans mes
sondages : 130 connexions. On peut
juger du sérieux de ce sous-titre de
L’Evénement du jeudi du jeudi 23
juin 88 : « Les orphelins du fantasme
constituent une solide clientéle que
s’arrachent les patrons des message-
ries». Solide peut-étre, voire achar-
née, mais surtout rare. Les informa-
tions sur le minitel rose sont en
général de ce tonneau : l'article déja
cité de Libé du 31 mai annongait:
« Frangois Moillo (PII) a préféré se
faire bara kiri... Il a tout vendu.»
PIII existe toujours; le ler aoGt, il
affichait 48 connexions (63 décla-
rées), avec la méme liste de pseudos
d’ailleurs que P999, dont Science et
vie microannongait 4 la méme époque
qu’il était devenu une « petite messa-
gerie régionale de Lyon». La journa-
liste de cette derniére revue laissait
dailleurs inscrire sous la photo du
bel Henri de Maublanc, directeur de
Politel, que ce dernier était « numéro
un avec Ludo». Pub gratuite ? Mes
sondages donnent 4 Ludo 50, 48 et 74
connectés, moyenne 57, soit le quart
seulement des connectés d’'Aline
(moyenne 210).

Bien entendu, je n'ai pas eu la
naiveté de décompter plusieurs fois

les listes communes 4 plusieurs servi-
ces. Il faut savoir que Ilona, Cest
Ulla; que Hard = Sexofil = Fiona;
que Xaviera = PPX; que Plaizir =
Pigal = Nadia = Q111; que Cum =
Diva = Audrey ; et que JJ = Tracy.
Encore un détail : il faut compter-au
minimum une douzaine ou une quin-
zaine de pseudos bidons par service.
Les personnes payées pour amorcer
ou relancer linteractivité sont repé-
rables a plusieurs signes. Le pseudo
parfois qui, suivant le service, cor-
respond a l'attente du “client”
(pseudo uro, travesti, bondage, maitre
ou esclave etc.). En outre, un relan-
ceur vous envoie un message avant
qu'aucun correspondant véritable ait
eu le temps matériel de prendre con-
naissance de votre pseudo et de vous
écrire. Enfin, il se contente le plus
souvent de vous brancher par des
abréviations codées: BSR, BJR, SLT,
DIA? Dés votre premiére réplique,
si vous acceptez de répondre, ils de-
mandent : « décris-toi». Peu leur im-
porte que vous les apostrophiez
comme relanceurs, du moment que
vous pianotez, c'est l'essentiel. Ils
ont pour rble d’empécher ceux qui
font tapisserie, dégottés, de quitter
le service. Un correspondant “réel”,
lui, formulera au plus vite sa deman-
de : « DIAL ou REEL ?» par exemple,
ce qui signifie « veux-tu un dialogue
masturbatoire ou une rencontre ?»
Comme les accros de cette pratique
savent bien maintenant qu'il n'y a pas
de femme qui accepte de pianoter
gratuitement le type de dialogue
qu’ils attendent, ils cherchent a faire
pianoter les hommes qui se sont at-
tribué un pseudo féminin assez long-
temps pour mener i bonne fin leur
auto-excitation. Cette pratique cons-
tante des pseudos bidons invite, si on
en suppose dix par liste (le chiffre
est faible), et compte tenu du fait que
onze des services interrogés ne mar-
chaient pas, 4 ramener le nombre des
branchés réels du ler aoit de 2110 4
1600 au plus. Mais il y en avait siire-
ment moins encore.

Une mesure sanitaire
Archéologie, disais-je (voir
encadré). Tout fait sens dans cette
évocation : leffet de réel, naguére
incarné par la résistivité du bois 2
graver, de 'ampoule de 10 watts, du
stylo 3 bille, aujourd’hui matérialisé
par Pécran, le clavier 4 maitriser.
Leffet technologique : on a vu le feu-
tre remplacer la bille, le détergent
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se substituer au ravalement semes-
triel, on voit désormais s’accélérer
les défilements d'écrans, les pros
rentabilisent leur micros. L'effet
économique ensuite, jadis mesuré par
le colit du papier de soie, ou de la
consommation au bar, du journal a
acheter et du temps découpé, aujour-
d’hui par les tarifs officiels de la
DGT. Leffet de censure : autrefois la
vigilance des dames pipi, désormais
le Parquet en personne. Il y a enfin
les effets.:de psyché, l'inévitable
éventail des perversions étiquetées,
les velléités de fantaisie canalisées
vers le parcours obligé des “fantas-
mes” nomenclaturés.

Le tableau de répartition des
différents types de praticiens du
minitel suit le. profil dessiné par
Colinette pour les lieux daisance,
mais c’est aussi le profil de deux
types de clientéle apparemment hété-
rogénes : celui de la prostitution ba-
nale et celui du militantisme politi-
que. On y trouve les néophytes qui
essayent un coup pendant une heure
ou deux, le temps de s’apercevoir
qu’ils ne sont pas doués pour le pia~
notage, surtout au prix que ¢a cofite,

mais qui en gardent le souvenir d'ur

encanaillement bien excitant. Cli¢h-""

tele volatile et éphémére, mais poten-
tiellement riche de dix-sept millions
de miles hexagonaux, ils alimentent

gratuitement la rumeur qui fait tour--

ner la machine. Il y a les pros, les per-

vers avoués, petit groupe rodé et

efficace qui s'est converti au minitel
aussi impertubablement qu'il’ -avait

envahi les pages “chéris” de Libé ou

du Nouvel Obs, la “CiBi” ou Carbone
14. Entre les deux, les intellos des-
salés (comme moi ?) qui se vantent
d'avoir fait le tour de la question et
repiquent au truc tous les six mois
pour vérifier que le cynisme de leurs
contemporains a bien accompli les
progrés attendus. De méme dans les
chiottes de jadis trouvait-on con-
jointement les écrits des troufions
de passage, ceux de Paul Muller et
les langueurs des amoureux de
Shelley. Les meilleurs prosélytes,
ce sont les récents ralliés a la cause,
une poignée, mais qui font un malheur
pendant deux mois et ceux qui n'ont
méme jamais vu un minitel mais qui
en ont entendu parler.

Témoignages

Quel est le degré réel
d’interactivité du minitel rose? Je
livte sans les hiérarchiser ces

"~ coup de femmes par N7-.

7

“vous téléphonique pour

quelques témoignages pris sur le vif :

¢ Confidence d’une copine de
copine, précédemment interviewée
par Biba (en 86) et par Marie France
(en 88) : « c’est sur Aline qu'on a le
plus de choix. Jane, c’est trop bard».
La veinarde est parvenue 3 rencon-
trer un archéologue, un inventeur et
un architecte. Mais maintenant elle
ne pratique plus. Plus envie. Ou alors
de temps en temps, tous les deux
mois. Avant? Elle pianotait toujours
sur le méme service, elle obtenait
quatre numéros de téléphone en une
heure. Qu’en faisait-elle ? - C'était
agréable de pouvoit “mentir, d'étre
en sécurité protégée par un pseudo,
d’exprimer des demandes qu’on n'ex-
prime pas habituellement. Ce qu'elle
demandait aux hommes ? Une audace
romantique, du «fusionnels, d’étre

de méme que les promoteurs et met-
teurs en scéne de cinéma prennent
prétexte du film 2 faire pour profiter
des casting et réaliser leurs envies
de barbons en manipulant les jeu-
nesses ainsi recrutées, de méme le
minitel ne fait vraiment les beaux
jours que des collectionneurs les
mieux placés et les plus au courant,
c’est-d-dire les animateurs eux-
mémes.

¢ Arnaud est dans le cinéma:
le film de pub. Il est analysé et tout.

.C'est une recrue de Colinette, qui

l'avait appité en lui parlant de ses
amours avec Fanny (Fanny, c’est moi).
Il a une explication de ce qui se passe
au minitel : «les gens, dit-il, cher-
chent a entrer en relation sans courir
les risques de la relation, sans avoir
a accepter l'autre dans ce qu’il y a a

«ntello», pas «pornos,
quoi. Cherchait-elle des
hommes pour faire l'a-
mour ? Non,:elle ne pen-
sait pas qu'a ¢a ; pour ¢a il
y avait des :spécialistes !

* Témoignage de
Marc, un des trés rares
branchés qui ait été
intéressé par un rendez-

;.."le lendemain: «N7,
cest le service baut de
gamme. J'ai connu beau-

Combien, parmi toutes

celles qui s'étajent bran-

chées sur ce service,

disons, en une année ? La
moitié, 4 son avis. Et...ca |
faisait combien?... Une
trentaine. Il avait ajouté
qu'il avait lui-méme tra-
vaillé comme animateur.
Pourquoi avait-il arrété ?
Lassitude, ennui, écceu-
rement. Le son de cloche
est le méme chez Véro-
nique, qui a tenu deux
mois. Malgré les avan-
tages du job, ¢a devient
trés vite mortel (voir
L’Evénement du jeudi du
23-6-88). On touche 12 un
des points d’ancrage inté-
ressants du systéme : de
méme que les tenanciers
de boite 3 partouzes,
avant de devenir des
hommes d’affaires, ont
commencé par créer le
lieu dont ils seraient les
premiers bénéficiaires,

8

1

/ Cing exemples d'échanges roses\

— F ?
— H
BYE

F 2

— 0

TU BAISES *?
— N

CIAO

HOUF ?
— F

TON TEL ?
N, LE TIEN
N, BYE

F ?

NON, GARCON

TU BAISES ?

JE SUIS UN GARCON
AH, BON, TU AIMES
CA,..ALORS ?

QUE CHERCHES-TU ?
FILLE OU GARCON ?

— H

— F

DIAL ?

— 0

COMMENT ES-TU ?
TOI

PJ

C'EST TOUT ?

NON, JE VAIS JOUIR,
QU'EST-CE QUE TU FAIS ?
JE PIANOTE

TU SENS CE QUE JE
TE METS ?

ETC. /
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vaincre pour se rencontrer. Les étres
sont voraces de communication, mais
sont chicbes et sans respect». 1l a
parlé pendant des heures. C’est un
séducteur de haut niveau.

o Il y a aussi le grain de sel de
Colinette aprés sa premiére nuit de
minitel : « Je découvre deux choses,
dit-il, leurs messages d'auto-excila-
tion n’ont pas de suite. La jouissance
venue, il n’y a aucune raison de pour-
suivre. Et puis le geste
moderne du pianotage
les virilise, leur donne
limpression d’étre des
informaticiens. Aujour-
d’hui, le rble du servant
est plus remarquable que
celui du savant. Le disc-
Jockey plus important
que le musicien, qu'on
ne verra jamais. Les jeux
d’'intelligence se démo-
dent, le clavier est
magique, il donne l'im-
pression qu’'on va arriver
4 avoir un métier sans
avoir besoin de se for-
mer. Pour moi, c’est
comme de jouer au Casino

ou au flipper.»
Du solide...

I y a au moins
quelques assurances a
formuler, comme ¢a, dont
tout le monde peut véri-
fier le bien-fondé:

Assurance n°l:
Tous les services affi-
chent désormais sur leur
page écran de garde
quils refusent les pseudos ou C.V.
publics 4 caractére pornographique
ou vénal. Un simple coup d’ceil per-
met d'en juger. Mais les conversa-
tions entre branchés ne sont pas
censurées. Si les listes d’'Aline ou
d’'Ulla paraissent plus soft que celles
de Pigal ou Domina, les contenus
sont interchangeables. Je me suis
vendue, 1 500 balles les deux heures,
avec RV, téléphone, indication de
CCP et tout, 4 dix correspondants
différents dans la méme heure sans
étre inquiétée par un des zélés re-
lanceurs dont on m’avait annoncé la
vigilance.

Assurance n°2 :1l y a des re-
lanceurs/ceuses sur tous les servi-
‘ces, quoi qu'ils prétendent. Simple-
ment, certains savent mieux que
d’'autres se camoufler. Aucun type de
pseudo ne peut garantir l'existence

d’un correspondant réel, pas méme le
prénom le plus anodin, surtout pas un
prénom féminin. Les formules de
relance automatique sont: «Décris-
toi», « Comment es-tu?» Si vous
répondez: « blonde et timide», la
réplique suivante sera: «qu'est-ce-
que tu portes ?». Un *“vrai” corres-
pondant aurait embrayé sur la blon-
deur ou la timidité, et surtout aurait
trés vite DEMANDE quelque chose,

un TEL en général ; voire, si sa femme
était absente, donné trés vite le sien,
pour se finir en réel (moins cher ).
Sauf s'il avait prétendu étre une
femme, auquel cas il aurait embrayé
lui-méme par une description de son
état physiologique ou vestimentaire
du moment...et oublié trés vite sa
prétention 4 la féminité.

Assurance n°3 : Le seul moyen
de savoir combien de correspondants
sont réellement branchés est de
compter un par un les pseudos listés
colonne aprés colonne. Et encore,
certains serveurs oublient de net-
toyer leurs listes aprés le départ des
correspondants. P999, alias La voix
du parano,annonce :« nianimatrices,
ni fausses listes de branchés». Preu-
ve que ¢a existe !

Assurance n°4: Il s’est peu 3
peu créé une syntaxe rudimentaire

du dialogue rose, qui répond a la vis-
cosité du systéme, dont les réactions
et les rythmes de défilement sont en-
core trés contraignants et sans aucune
élasticité. On ne peut agir que sur la
rapidité au clavier. Or, la vertu mas-
turbatoire du “dialogue” n’agit plei-
nement que lorsqu’un certain nombre
de préalables informationnels ont été
levés. Cette syntaxe repose sur un
lexique grammatical d’'une vingtaine
de mots. Voir lexique.

Assurancen®5 :J'ai
donné mon vrai numéro
de téléphone i plus de
vingt correspondants.
Deux seulement s’en
sont servis dans le mois
qui a suivi. Ce qui est
trés inattendu si l'on
songe qu’il y a cinq ans,
ayant inconsidérément
laissé trainer mes coor-
données dans un réseau
d’annonceurs, jétais as-
saillie plusieurs fois par
jour par des appels ano-
nymes de gens qui s’exci-
taient aux dépens de mon
€coute ou de mon répon-
deur. Faut-il voir l'expli-
cation du mystére dans
le succés du téléphone
rose? Le téléphone rose,
le futur 36-69 géné-
ralisé, ¢a serait l'occa-
sion d'un autre article,
¢a. Avec le téléphone
rose, la boucle est
presque bouclée. Plus
besoin d’aucun rodage,
plus besoin de syntaxe,
méme rudimentaire. Le consommateur
est, 4 nouveau, comme devant sa télé
ou sa radio, dans la position de récep-
tion pure. L'image est programmée
pour quand? Le peep show a domi-
cile, pour ménage célibataire, avec
le statut de correspondance privée ?

Pour récompenser Colinette de
son aide, je l'ai autorisé a pianoter
une ou deux heures, avec pour mis-
sion de me dévoiler le secret du suc-
cés du rose. Quatre jours apres, il
était touvjours connecté. Ivre d'une
saine colére, il traquait tous les bran-
chés qui froissaient ses principes,
faisait la chasse aux pseudos racistes
et aux faux travestis. J’ai dd le rame-
ner au bercail a coups de fouet. Il a
juré qu’il paierait la facture.

De profundis clamabo Paul
Muller, et merde a ceux qui ne com-
prennent pas.
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