Voila une bonne question : qui a donc décidé de la
mise en place de I'annuaire téléphonique ? C’'est égale-
ment une bonne question parce qu’elle donne I'occasion
d'évoquer les grandes heures de la Direction générale
des télécommunications, la DGT.

Alors que le téléphone frangais était une source d’ins-
piration pour chansonniersdansles années 60, la DGT va
progressivement se transformer, s’autonomiser, et
connaitre un « septennat prodigieux » : entre 1974 et
1981, 16 millions de lignes téléphonigques nouvelles
seront installées.

Mais, au cours méme de ces années glorieuses, un
lancinant probléme va se profiler, celui de l'inévitable
saturation du marché : le nombre d’installations attein-
dra au grand maximum 10 millions de lignes sur les
années 80. Il faut donc trouver un produit nouveau, qui
viendrait prendre le relais du téléphone.

La DAl (Direction des affaires industrielles et interna-
tionales) de la DGT va, dés 1978, se fixer comme objectif
de « trouver n'importe quel gadget susceptible de consom-
mer de la taxe de base » (1). Place, donc, au Minitel.

Reste une question : qui en voudra ? M. Théry, direc-
teur de la DGT a I'époque, a une idée simple et lumi-
neuse : « L’annuaire papier serait remplacé par un
annuaire électronique, ainsi les gens seraient bien obli-
gés de s’en servir »(1). Voila une bizarre conceptionde la
« souveraineté du consommateur ».

Mais la ficelle était un peu grosse, et, aprés le 10 mai
1981, M. Théry est remplacé par M. Dondoux. Place au
volontariat. Comme le fait remarquer le journaliste de
I'Expansion : « Ce louable souci de préserver la liberté de
chacunobligeait 4 revoir a la baisse la vitesse de pénétra-
tion des Minitels » (1).

Comment avons-nous pu pendant tant d’années
feuilleter les pesants annuaires téléphoniques,
acheter un quotidien qui tache les doigts
et compulser les horaires de trains
dans les gares ou ’on vend les billets ?

En un mot, comment avons-nous pu vivre
jusqu’ici sans le Minitel ?

La fabrication de la demande

La manceuvre est donc plus subtile mais constitue du
coup une manipulation d‘autant plus pernicieuse de
fabrication de la demande : « L’offre massive d’un termi-
nal bas de gamme gratuitement par I'administration en
remplacement de I'annuaire papier suscitera une offre de
services diversifiés par des fournisseurs de contenu, puis
une demande, encore totalement inexistante, dans le
grand public » (2).

Cette tactique de pénétration en douceur s’accom-
pagne d’'une forme de camouflage. Ce procédé de diver-
sion est mis en lumiére par Ch. Le Bolloc’h dans sa thése
sur « L'intervention de I'Etat dans I'industrie électroni-
que » : « La DGT a travaillé a donner & I'annuaire une
image anodine, & le présenter comme un outil de rempla-
cement de I'annuaire papier. Parallélement, elle a de-
mandé aux équipes de recherche de faire en sorte que,
techniquement, les terminaux apparaissent comme spé-
cifiques mais ne le soient pas, et qu’il soit possible de les
relier ultérieurement a d’autres banques de données ».

Etil faut bien prendre ici la mesure des objectifs de la
DGT. Au départ, elle visait & installer 30 millions de Mini-
tel en 1990, soit un rythme dément, supérieur 3 la mise
en place des lignes de téléphones dans les meiilleures
années ! Le « contrat » de « Plan » signé par la DGT en
1983, en rabat notablement, avec un objectif de trois
millions de lignes d’ici 2 1986. C'est encore heaucoup et,
entoutcas, on a avec ces chiffres une idée des « besoins »

@ de la DGT.
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Tout dans cette histoire est exemplaire de ce que I'on
pourrait appeler « les racines économiques de la barbarie
électronique »(3) : I'impulsion estdonnée du cdté de I'in-
dustrie, en raison de sa dynamique propre, en |'absence
de toute demande identifiable. Et, dans la mesure préci-
sément, ol cette demande n’existe pas, différents arti-
tices et procédés doivent étre mis en ceuvre afin de déga-
ger les nécessaires débouchés.

Plusieurs tactiques sont possibles : des plus brutales
— suppression pure et simple de I’'annuaire papier —aux
plus détournées — demande-relais de I'Etat dans le cas
des réseaux cablés — mais la dimension régressive,
« barbare » est toujours présente : il s’agit d’une logique
folle de production sans valeur d'usage. C'est le régne de
la marchandise dans toute sa pureté.

C’est pourquoi, A. Vitalis n‘a pas tort de vue de la
méthode, de partir du postulat suivant. Indépendamment
bien sar de son évident cynisme : « Dés lors que I'on
considére la télématique comme un atout économique
fondamental et comme une technique dont I'avénement
est inéluctable, la question de savoir si elle répond ou
non ad des besoins sociaux n’a pas grande pertinence. La
vraie question est alors de savoir comment peuvent
8tre créées les conditions de son intégration sociale »
(4).

A lalimite, le débat n’est pas, effectivement, de savoir
a quoi sert le Minitel. La fameuse interrogation sur le
« contenu » est surdéterminée par une question plus
simple : jusqu’a quel point accepte-t-on de jouer les
gogos a qui on cherche a fourguer les sous-produits de la

crise capitaliste ? Sous prétexte d'une modernité dont
personne n’a rien au fond & secouer, 8 commencer par la
DGT.

Car cette logique d'imposition des modes de vie a ceci
de « barbare » qu’elle est de plus en plus autonome,
déconnectée des besoins, des désirs et méme... des
caprices des consommateurs. La machine fonctionne
ouvertement a I'envers : au lieu de produire ce que les
gens souhaitent consommer, ce sont eux qui sont som-
més de consommer {con-sommer ?) ce que l'industrie
trouve rentable de produire.

A cette mise en place insidieuse, sous couvert de
progrés, d'une société ou les rapports sociaux seraient
directement modelés par I'industrie, il faut aujourd’hui se
demander si la réponse la plus efficace et la mieux ajus-
tée, ne serait pas un refus bien épais, bien tétu, bien
borné.

« Minitel ? Pas besoin ».

Julien Delarue
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Lacause estentendue : en matiére télématique, I'of-
fre précede manifestement les besoins. Si pour le télé-
phone, la demande était pressante lorsque la DGT a mis
en place des lignes nouvelles, rien de tel en ce qui
concerne le Minitel. Il faut produire dans ce cas, a la fois
l'objettechnique et son usage social. Aussibienlancera-
t-on diverses « expérimentations » pour connaitre les
usages possibles et les réactions de la population. Les
idées précongcues ont d’ailleurs a cet égard, de grandes
chances de se révéler approximatives voire erronées.
Les premiers usages que l'on avait imaginés pour la
radio et plus prés de nous, pour la télédistribution n'ont
pas eu de suite... Toujours est-il que I'on est trés loin
d’une conception économique qui donne aux consom-
mateur une place centrale dans le choix de I'objet utile.
La comme dans biend’autres cas, on estdevant la filiére
inversée analysée par J.K. Galbraith et ot ce sont les
impératifs de la production et des grandes organisations
quidictent leur loi en modelant les goats des consomma-
teurs dans le sens de leur plus grand intérét. Peut-étre,
bien qu’en matiére énergétique il existe le précédent
d’EDF, le monopole de la DGT dans le domaine des
télécommunications et une politique extrémement vo-
lontariste, rendent ici les choses plus claires et donc plus
supportables. Le marché capitaliste peut sembler moins
contraignant ettyrannique. A priori pourtant, les besons
de PC d’'IBM sont en tout point comparables aux besoins
de Minitel. Ou le manque de besoins, comme on voudra.

Compte tenu de son caractére évolutif, la notion de
besoin n’est pas en effet d’'un grand secours pour une
analyse critique. Comme disent les gens du marketing
« si les besoins n’existent pas, eh bien, il faut les inven-
ter ». Quel besoin d’automobile pouvait avoir un individu
du début du siécle ? En 1965, un sondage réalisé par la
Revue frangaise d’opinion publique auprés de la popula-
tion non-utilisatrice du téléphone, montrait que 76 %
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des personnes interrogées, estimaient ne pas avoir
besoin de cet équipement. On sait ce qui est advenu
depuis !!

Reste naturellement que rien ne prouve que la stra-
tégie de I'offre parvienne un jour a ses fins et persuade
tout un chacun de la nécessité d’utiliser au plus vite le
moderne outil. La DGT place environ aujourd’hui 2 000
terminaux par jour dans les entreprises et chez les parti-
culiers. Mais, toujours aujourd’hui, des usagers bretons
mécontent, lui rapportent son matériel... Reste aussi que
le public n’accepte pas toujours en l'état, le type de
communication qui lui est proposé et qui tend a faire de
lui un simple consommateur de données. Il ruse, fait
semblant, expérimente toutes les pratiques hérétiques
de détournement (cf. sur ce point, le succés inattendu
des messageries a Vélizy et &4 Strasbourg).

Méme si elle nest qu’une réalité balbutiante, la
télématisation qu’on s’en réjouisse ou qu’on le déplore,
est un déja-l1a. Un des avantages de la technocratie, sous
prétexte de mesures de pure intendance et/ou d’expé-
rimentation, est de créer I'événement afin d’engager de
maniére irréversible I'avenir. Ceci, dans la totale igno-
rance des enjeux et surtout des risques en mettant en
avant les seuls avantages immédiats dus a la prouesse
technique et aux possibles gains économiques. On est 12
encore devant une inversion de filiére ou I'action pré-
céde en quelque sorte la décision. Le débat n’intervient
pas avant la mise en forme technique mais apreés, en
catastrophe, suite 8 quelques mouvements de contesta-
tion. Aussi bien dans ces conditions, pour que le débat
ne soit pas un trompte-l'ceil, il faut déterminer tout
d’abord ce qui est négociable et ce qu’il ne I'est pas. En
d‘autres termes, voir ce qui est véritablement inaccepta-
ble et prendre la mesure de I'irréversible créé. Ensuite,
on peut et il est urgent de discuter des risques et des
enjeux, de demander des garanties et de proposer des
alternatives. A. Vitalis
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