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L’informatique 
prise au sérieux

André Vitalis *

Te r m i n a l est né sous des couleurs militantes. Il ne s’agissait pas de créer
une revue savante mais de proposer des analyses, de lancer des débats,
de faire circuler l’information afin d’organiser une ligne de résistance

face à une informatisation jugée menaçante pour les libertés et mise au service
des pouvoirs dominants. Le titre Terminal 1984 indique bien cette orientation
et compte tenu d’un horizon temporel très limité, l’urgence d’une intervention
pour éviter l’installation d’une société oppressive. La revue a été créée en effet
en 1980, à la suite d’un débat organisé à La Salpêtrière en décembre 1979, au
titre très révélateur : “La société contre l’informatisation ?”

Il faut voir dans ces initiatives la riposte d’une société travaillée par de
nombreux mouvements contestataires, à la problématique officielle exposée
dans le rapport Nora/Minc de 1978 sur L’informatisation de la société. Si la
société doit être massivement informatisée, encore faudrait-il qu’elle donne
son avis et participe aux décisions pour que les grands bouleversements
annoncés ne se fassent pas au détriment du plus grand nombre.

Proposer une approche critique de l’informatique, en faire un objet de
contestation, n’était pas quelque chose d’évident et de facile. L’informatique
n’est en effet qu’une technique et tout semble dépendre des intentions de
l’utilisateur. Si celles-ci sont bonnes, l’informatique le sera également ; si
celles-ci sont mauvaises, il en sera de même pour l’informatique. Cette
représentation de la technique était très largement partagée, spécialement
par les différentes organisations politiques et syndicales. Dans ces condi-
tions, l’instauration d’un débat autour d’une technique neutre, dépendante
des intentions sociales, n’a aucune pertinence. La seule critique possible est
une critique de l’utilisation. Ainsi, la critique d’inspiration marxiste, très
importante à cette époque, estimait que les énormes possibilités offertes par
les ordinateurs, étaient gâchées dans un régime capitaliste et qu’il fallait
abattre ce régime pour pouvoir en bénéficier. 

Prendre l’informatique au sérieux, c’est précisément aller au-delà de
ces représentations communes et d’une critique limitée à l’utilisation.
L’informatique, spécialement à cette époque d’informatique lourde dominée
par IBM, n’est pas sans consistance propre. Elle impose des choix et des
manières de faire dans le domaine sensible de l’information, transversal à
toutes les activités humaines et lié par nature à des enjeux de pouvoir. Il
importe dès lors d’apporter une attention particulière aux types de matériels,

* Centre d’Étude des médias - Université de Bordeaux III.

49-54 Vitalis  2/12/05  14:56  Page 49



] terminal [    Hiver 2005-200650

de procédures logicielles ou de réseaux et de s’interroger également sur la
pertinence de certaines applications. Cette attention portée aux moyens et à
la logique des outils était en phase avec une sensibilité écologique naissante
et la contestation d’une politique énergétique centrée sur la construction de
centrales nucléaires. Un souvenir de cette époque montre la difficulté d’une
critique de cette nature. Les premiers numéros de Terminal ont privilégié le
thème du contrôle social dans la mesure où ce thème est apparu comme l’an-
gle d’attaque le plus efficace pour mettre en cause l’informatisation. Ayant
apporté ma contribution sous la forme anonyme alors en vigueur, on me fit
suivre, après un article sur Le détonateur SAFARI, une lettre adressée à la
revue, d’un informaticien d’Aix-en-Provence qui avait participé à la création
de ce système d’interconnexion des fichiers de personnes. Ce lecteur appré-
ciait l’analyse de l’article sur les aspects liberticides du système qui rejoi-
gnait l’évaluation qu’il avait faite en tant que professionnel. 

Il disait également qu’ayant alerté son syndicat CGT sur les menaces que
constituait SAFARI pour les libertés individuelles, ce syndicat ne l’avait pas
pris au sérieux et était resté sans réaction. Un quart de siècle plus tard, que
de chemin parcouru sur la voie de l’informatisation ! Trois constatations
principales peuvent aider à prendre la mesure des évolutions intervenues et
faciliter l’appréciation de la situation actuelle. Ainsi, on a assisté au cours
de toutes ces années à un développement continu des technologies de
contrôle ; à une appropriation informatique de masse et à l’explosion de la
communication de réseau ; enfin, à la promotion d’une société dite de l’in-
formation présentée comme l’avenir social le plus souhaitable. Il est tout à
fait étonnant de s’apercevoir que dès 1980, le décor était planté et que les
bases de ces évolutions étaient posées. 

On avait pris conscience des dangers des fichiers automatisés pour les
libertés individuelles. L’apparition de la micro-informatique et de la téléma-
tique laissait présager une appropriation plus facile et une nouvelle forme de
communication. Le rapport Nora-Minc faisait déjà allusion à une société de
l’information parée de toutes les vertus et qui devait succéder selon lui, à une
société capitaliste sans projet et à une société socialiste sans régulation. 

On pouvait envisager la poursuite des innovations, la convergence des
technologies, la numérisation des messages, mais plus difficilement l’appa-
rition d’un réseau mondial ouvert comme Internet. Les bouleversements
dans l’ordre politique et économique étaient encore plus difficilement prévi-
sibles. Cependant, le “nouvel esprit du capitalisme”, pour reprendre l’ex-
pression de Boltanski et de Chiapello, la disparition d’une alternative crédi-
ble après la chute du mur de Berlin, l’offensive néo-libérale américaine, et
naturellement et surtout la mondialisation techno-économique, n’ont certai-
nement pas été sans effet sur les phénomènes observés.

Le développement continu des technologies de contrôle

Ce développement passe en général inaperçu. Une des caractéristiques
fondamentales des technologies de contrôle, basées sur le traitement des infor-
mations sur les personnes, est leur invisibilité. Cette invisibilité conditionne
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leur efficacité. En effet, les individus doivent rester ignorants des prélève-
ments d’informations opérés sur eux. La discrétion de ces technologies faci-
lite également leur implantation. Dans les années 70, on a assisté à la multi-
plication des fichiers informatiques et des traitements de données nominati-
ves. Dans les années 80, les supports électroniques ont posé les premiers
jalons d’un univers de traçabilité que porte aujourd’hui à la perfection
Internet. Dans les années 90, ce sont les capteurs, et en particulier les mil-
liers de systèmes de vidéosurveillance qui vont permettre de suivre les
déplacements des personnes.

Dès les années 70, la prise de conscience des dangers pour les libertés
individuelles, des fichiers automatisés sur les personnes, a permis l’adoption
de mesures juridiques visant à protéger la vie privée. En France, la Loi du 6
janvier 1978 apporte les premières garanties en accordant de nouveaux
droits aux personnes et en créant une commission de régulation spécifique.
Toutes les démocraties, particulièrement en Europe, ont ainsi mis au point
une riposte juridique qui s’est révélée souvent efficace et qui a certainement
évité les dérives les plus liberticides. 

Le droit est cependant un rempart fragile face au besoin boulimique
d’informations personnelles des organisations tant publiques que privées, et
surtout face au développement continu des technologies de contrôle. Si l’on
fait la recension de ces technologies, on s’aperçoit que l’individu est
aujourd’hui cerné de toutes parts. Viennent naturellement en premier lieu,
les technologies de contrôle qui se présentent comme telles, à savoir les
fichiers informatiques, les systèmes de vidéosurveillance, les satellites de
localisation, les satellites d’observation et pour couronner le tout, le système
Échelon, réseau américain d’interception des communications à l’échelle
mondiale, dont l’existence n’a été révélée qu’en 1998 par un rapport du
Parlement européen. 

Il faut ajouter à ces technologies de contrôle par destination, les tech-
nologies dérivées c’est-à-dire des technologies dont le but principal n’est pas
le contrôle, mais qui peuvent toujours servir à cette fin grâce aux traces
qu’elles produisent comme la carte à mémoire, le téléphone portable et sur-
tout le réseau Internet. Il faudrait naturellement pour chaque technologie
entrer dans le détail. Le seul intérêt de cette rapide recension est de faire
apparaître un ensemble en expansion continue. 

Le contrôle par les technologies d’information n’est pas quelque chose
de marginal et de secondaire. Il est un des traits structurels de la société d’au-
jourd’hui. Anthony Giddens en fait une de ses quatre caractéristiques, à côté
du capitalisme, de l’industrialisme et de la puissance militaire. Dans un article
fulgurant de moins de dix pages, Gilles Deleuze désigne cette société comme
une “société de contrôle”. Il la situe dans le prolongement direct de la société
disciplinaire analysée par Foucault. Il constate que les différentes institutions
qui constituaient la société disciplinaire (usine, école, asile, etc.) sont en crise
et que les murs de ces institutions se sont effondrés. L’éducation devient per-
m a n e n t e ; les soins à domicile se généralisent ; l’armée s’humanise ; le col-
lier électronique périme la prison. L’enfermement n’est plus ce qu’il était et il
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faut le remplacer par autre chose. Les technologies de l’information peuvent
permettre précisément la surveillance dans un espace mobile. À la grossièreté
des anciennes disciplines succèdent des dispositifs flexibles, modulables pou-
vant repérer le moindre détail face aux discontinuités. “L’espace disciplinaire
cède la place à l’espace lisse de la société de contrôle. Les tunnels structu-
rels de la taupe sont remplacés par les ondulations infinies du serpent. Là où
la société disciplinaire forgeait des moulages fixes, distincts, la société de
contrôle fonctionne avec des réseaux flexibles et modulables”. Deleuze
considère que cette société a par définition une dimension mondiale et que
les états nationaux ne peuvent maîtriser les nouveaux dispositifs. 

L’appropriation informatique de masse et l’explosion 
de la communication de réseau 

Cette évolution à la différence de la précédente se remarque facilement.
Elle a changé complètement les représentations que le public se faisait de
l’informatique et les rapports qu’il entretenait avec cette technique. Avec
l’apparition de la micro-informatique au début des années 80, l’informatique
cesse d’être une technique élitiste réservée à des spécialistes et mise au ser-
vice des pouvoirs en place. On s’aperçoit alors que la machine peut être
appropriée par des non-spécialistes et qu’elle peut être mise au service de
leurs intérêts. 

Dans un livre publié en 1982, Changer de révolution, Jacques Ellul
considérait qu’à la différence de la grosse informatique, la micro-informatique
était un outil convivial, qui pouvait aider à construire une société plus décen-
tralisée et autogestionnaire. Ces possibilités étaient cependant subordonnées
à des conditions politiques très précises, comme on pouvait le lire dans une
interview qu’il a accordé à Terminal à ce moment-là. À partir de 1994,
Internet offre également de nouvelles possibilités et un espace de communi-
cation ouvert qui va être massivement investi. Avec la convergence des tech-
nologies et leur miniaturisation, le singulier de l’informatique est devenu un
pluriel. Il existe à l’évidence plusieurs informatiques dont une informatique
convertie en outil de communication facilement appropriable. 

Une propagande de grande ampleur s’est alors déployée en faisant des
promesses inconsidérées. Le monde allait être sauvé par cette nouvelle
donne technologique qui devait apporter une amélioration dans tous les sec-
teurs. Très rapidement cependant, ce discours a dû être revu à la baisse.
Quelques faillites retentissantes sont venues contrarier l’optimisme concer-
nant l’économie numérique. Introduites comme outil de productivité dans
les entreprises, les nouvelles technologies ne pouvaient à l’évidence contri-
buer à l’amélioration des conditions de travail. Les promesses d’améliora-
tions citoyennes se sont également révélées illusoires. Plus que des lieux de
confrontation de points de vue et d’échange, les communautés virtuelles
popularisées par Howard Rheingold où les forums internautes se sont révélés
être des lieux de monologue interactif et d’exacerbation de l’individualisme.
Les diverses expériences de démocraties électroniques n’ont pas rencontré le
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succès espéré et là aussi, les résultats espérés n’ont pas été au rendez-vous.
Malgré ces déceptions, les nouvelles technologies d’information bénéficient
aujourd’hui d’un a priori favorable. Elles sont moins contraignantes qu’au-
paravant et plus conviviales selon l’expression quelque peu oubliée d’Ivan
Illich. Surtout, elles peuvent être mises au service d’un grand nombre d’in-
térêts. 

L’ordinateur, branché ou non sur le réseau, fait désormais partie de la
vie quotidienne d’un nombre toujours croissant d’individus. Internet ren-
force les contacts entre les participants qui pratiquent assidûment le cyberes-
pace et permet de surmonter leur éloignement physique. Le réseau aide des
associations à s’organiser et à faire connaître leur point de vue à travers le
courrier électronique, les listes de diffusion et de discussion. Il contribue à
élargir l’espace public d’expression. Finalement, on constate que les nouvel-
les technologies ne servent pas seulement les pouvoirs dominants et peuvent
être mises au service d’autres causes.

La promotion d’une société de l’information

Comme le montre Armand Mattelart dans son Histoire de la société de
l’information, l’idée d’une société fondée sur des machines et des réseaux
d’information vient de loin. Idée d’experts au départ, elle est convertie à par-
tir de 1993 avec l’annonce américaine de construction d’autoroutes de l’in-
formation en un projet politique. En effet à travers la construction de ces
autoroutes, le gouvernement américain entend faciliter l’avènement d’un
nouveau type de société. Tous les gouvernements des pays occidentaux
feront bientôt le même choix et prendront des mesures en conséquence.
L’organisation par les Nations Unies, à Genève en 2003 et à Tunis en 2005,
d’un Sommet mondial sur la société de l’information marque la consécration
internationale de ce choix politique, l’ensemble des pays du Nord, mais
aussi du Sud, étant appelé à donner son avis à côté des représentants des
entreprises privées et des représentants de la société civile. 

Ce projet politique de la société de l’information ne doit pas faire illu-
sion. Malgré les apparences, ce projet témoigne en fait de la démission du
politique devant des logiques techniques et économiques dominantes. Plutôt
que de marquer une distance par rapport à ces logiques et d’essayer de les
mettre au service de finalités démocratiquement débattues, il s’efface devant
elles. Il en facilite même la progression en faisant confiance aux vertus
intrinsèques des réseaux d’information et aux mécanismes du marché capi-
taliste. Finalement, il se décharge de ses responsabilités au profit d’automa-
tismes et de la mise en place d’objets techniques qui doivent par leurs ver-
tus propres, assurer l’harmonie et le progrès sociaux. En tant que partici-
pants à une communauté politique, nous avons certainement besoin qu’on
nous propose autre chose qu’un développement techno-économique trou-
vant en lui-même sa propre justification. Cette dislocation et cette décompo-
sition du langage des fins dans les grandes démocraties occidentales est pour
l’anthropologue Marc Augé, au cœur du désarroi contemporain. 
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Alors que l’incertitude domine et que l’avenir semble imprévisible,
l’avènement de la société de l’information est présenté comme inéluctable.
On retrouve ici un sens de l’histoire qu’on avait cru perdu avec l’effondre-
ment des régimes communistes. Le technologisme prend à cet égard la suite
directe du marxisme. Le plus grave est qu’il circonscrit la réflexion à l’inté-
rieur d’un cadre qu’il impose, en excluant de ce fait la recherche de solutions
alternatives qui ne passerait pas prioritairement par le développement des
technologies. En survalorisant l’apport de celles-ci, il contribue à mettre à
l’avant-scène la nouvelle forme d’inégalité numérique, en oubliant qu’elle
n’est qu’une inégalité parmi d’autres et certainement pas la plus préoccu-
pante. Il intervient ainsi dans l’agenda des pays du Sud, en les détournant de
tâches plus urgentes et essentielles. 


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