MACHINES A CULTURE ?

PAR PHILIPPE BRETON *

L’informatique aujourd’hui n’est plus une
révolution mais une réalité quotidienne.
Cette extréme diffusion n’est toutefois pas
synonyme d’absence de problémes : les
machines sont une chose, leur usage en
est une autre, leur usage productif une
troisieme, encore n’a-t-on pas parlé de la
dimension humaine. Le terme de culture
informatique a peut-étre vocation 2 re-
grouper toutes ces dimensions, mais quel
€st son sens exact ? La culture va toujours
de pair avec la formation qui permet d’y
accéder. Quelle est aujourd’hui la forma-
tion qui devrait accompagner, non pas
une pratique professionnelle, mais
l'usage quotidien des ordinateurs dans
'entreprise ?

Ia notion de culture infor-
matique semble naitre aux Etats-Unis, en particu-
lier en Californie, au milieu des années 70. Lidée
d’'une nouvelle culture associée 2 I'informatique
est contemporaine du projet plus vaste d'une
contre-culture, élaboré par le mouvement under-
ground qui mobilisait une partie de la jeunesse
ameéricaine depuis les années 60. La micro-infor-
matique, qui devait permetire de partager
linformation afin que celle-ci soit un facteur de
démocratisation sociale, venait d’apparaitre.

La contestation de la guerre du Viét-Nam — et
du rdle que les ordinateurs y avaient joué — avait
servi de catalyseur 4 ce mouvement critique. A

quoi servaient, en effet, les ordinateurs de la
seconde informatique ' ? Intégrés dans des

systémes d’armements complexes, ils consti-
tuajent le nerf informationnel de la guerre nu-
cléaire, et servaient aussi i planifier les bom-
bardements et 4 organiser les regroupements de
population en Indochine. Dans le domaine civil,
l'informatique était un outil concu, a linstar des
grands systémes militaires, sur un modéle
hiérarchique de concentration de la décision.
Cette période donna naissance i de fortes tensions
sociales et culturelles. L'une des formes princi-
pales prises par la contestation de ce systéme
technocratique consistera 2 opposer 4 une tech-
nique centralisatrice une technique qui permette
l'acces de tous a l'outil et, partant, 4 I'information
et 4 la décision. La micro-informatique est née de
cette contestation positive. De la méme facon
qu’elle était I'occasion d’une critique globale d'un
systeme, elle sera porteuse d’un projet de société
global. De ce contexte est issue I'impulsion origi-
nelle donnée 2 la notion de culture informatique.

LA CULTURE CONTRE LA REVOLUTION

Quel était le contenu de ce projet de société dont
la nouvelle culture informatique était porteuse ?
Pour répondre 4 cette question, il faut sans doute
remonter aux années 40, ol Norbert Wiener,
fondateur de la cybernétique, mettait au point une
nouvelle vision de 'homme (qui privilégiait son
comportement de communication) et insistait sur
le r6le nouveau que les machines a communiquer
étaient appelées a jouer. Wiener était ce que l'on
pourrait appeler un anarchiste rationnel par son
souci é€galitaire de transparence sociale, de
démocratisation de l'acces i l'information, et sa
volonté de transformer les nouvelles machines en
partenaires de I'homme dans sa lutte contre le
désordre et I«entropie sociale». Bien qu’il

-n’emploie nulle part le mot, Wiener est 4 l'origine

de la plupart des grands thémes de la future cul-

* Docteur ingénieur au CNRS (groupe
d'études et de recberches sur la science),
université Louis Pasteur Q Strasbourg.

Ce texte est une version légérement remaniée d'un
article paru dans la revue Education permanente, n° 90,
sous le titre « Culture matérielle et formation : le cas de
Pinformatique » .
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ture informatique. 1l suffit,
pour s'en convaincre, de
lire —ou de relire -
Cybernétique et sociéle,
paru en France en 1953. 1l
inspire en tout cas les Cali-
forniens qui lancent la mi-
cro-informatique au  sein
du projet contre-culturel
des années 60 et 70.

La révolution infor-
matique était un théme
typique de la seconde in-
formatique que les infor-
maticiens des années 60
avaient tenté de popu-
lariser en usant volontiers
de la métaphore politique.

Progressivement, ce the-

me sera remplacé par celui

de culture informatique,

moins radical et moins brutal. Les années 80 ampli-
fierent considérablement cette nouvelle idée tout
en la détachant progressivement — mais comme ses
promoteurs s'en étaient eux-mémes détachés en
devenant souvent les nouveaux cadres de Pinfor-
matique — des accents bucoliques de la contre-
culture qui lui avait donné naissance.

Une partie du succes de l'idée d’une culture
informatique tient sans doute au fait quon ne se
demande pas 4 quoi sert la « culture ». La culture
est une activité, si 'on peut dire naturelle pour
I'homme en société. Or, le théme de la culture
informatique se répand 4 un moment o,
précisément, la question de la véritable utilité de
I'informatique se pose : les progrés des matériels,
en 1970, avaient été fulgurants’ (miniaturisation,
rapidité, colt), ceux des logiciels qui en per-
mettent l'utilisation 'avaient été un peu moins, et
les applications de linformatique se heurtaient,
des lors que l'on quittait les deux domaines tradi-
tionnels que sont le calcul scientifique et la ges-
tion, a de sérieuses difficultés. Les projets de
traduction automatique n’avancaient pas, les
systtmes de management intégrés (en anglais
MIS) non plus, et d'une facon générale, les usages
civils de linformatique étaient trés rarement
innovateurs. De plus, certains experts s'interro-
geaient sur le phénoméne de sous-emploi généra-
lisé du matériel, bien trop puissant pour la plupart
des applications.

Dans ce contexte, il était donc extrémement
commode de parler de culture informatique car
cette formulation permettait d’éviter d’aborder de
fagcon frontale la question des finalités et des
usages de l'informatique : parce qu’elle serait une
nouvelle culture, linformatique n’aurait pas a
servir a quelque chose, elle ferait partie natu-
rellement du paysage de la modernité. Combien
d’institutions, d’entreprises se sont-elles alors

informatisées sans que la question essentielle du
«d quoi cela va-t-il servir?» n’ait été seulement
abordée .Seuls quelques sociologues dénoncerent
a cette époque les effets pervers du préalable de
I'« office technique » sur la « demande sociale » 2,
Sur un plan pratique, l'invention du Basic, corol-
laire du micro-ordinateur, renforca cette idée que
linformatique pouvait désormais étre partagée
par tout un chacun. Le code ésotérique réservé 2
quelques professionnels devenait, grice a ce
nouveau langage de programmation, un outil qui
rendait accessible 4 tous la manipulation des ordi-
nateurs.

LES HABITS NEUFS DE L’INFORMATIQUE

I y a dong, au sortir de la seconde informa-
tique, celle des systémes contralisés et des ex-
perts informatiques, vers 1978, convergence de
plusieurs intéréts : la nouvelle notion de culture
informatique arrangeait en fait tout le monde. Les
professionnels passaient du statut de technocrates
centralisateurs a celui d’acteurs et de promoteurs
d'une nouvelle culture. Les tenants du courant
antitechnocratique, qui utilisaient la technique
pour imposer des valeurs moins hiérarchiques,
trouvaient la une notion militante bien adaptée a
leurs projets (les écologistes, par exemple, con-
tribueront a répandre lidée gue linformatique
est une technique naturelle et conviviale). Ceux
qui supportaient mal I'exclusion d’une partie du
public d’'un savoir dont on parlait de plus en plus,
trouverent dans la défense de la culture informa-
tique le moyen d’atténuer le clivage traditionnel
entre l'expert et le profane.

La nouvelle image de linformatique qui se
forge a partir de ce moule qu’est la culture infor-
matique rassemblent des intéréts qui seraient au-
trement divergents. La contrepartie de ce consen-
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sus apparent est l'extréme imprécision de cette
notion et son rble mystificateur. En effet, quoi
quil en soit des apparences, les grands systémes
centralisés existent toujours et les informati-
ciens sont restés des experts inaccessibles dans
des secteurs essentiels. Le «réseau» vient re-
mettre le micro-ordinateur dans un grand circuit
dont une partie demeure malgré tout opaque pour
ses utlisateurs. Le danger — bien réel — que fait
peser la délinquance informatique renforce cette
tendance au secret et 4 la sécurité que la micro-
informatique avait atténuée. La télématique inau-
gure le reégne des serveurs 4 sens unique (en
échange de messageries «horizontales » - dans
tous les sens du terme — dont la portée reste tres
marginale). De plus, I'effet alphabétisant du Basic
s’est avéré étre en partie une fiction, car méme si
ce langage pour débutant peut prétendre intro-
duire a4 l'esprit de la programmation, il a une
port€e trop limitée pour pouvoir étre assimilé a
une véritable pratique de linformatique. La diffu-
sion des micro-ordinateurs se heurte finalement
aux mémes problémes que pour les autres ordi-
nateurs : ils sont trés précieux pour certains usa-
ges locaux (par exemple, le traitement de texte),
mais rigoureusement inutiles pour la plupart des
applications pour lesquelles on les avait imaginés
indispensables.

Pourtant lidée d'une culture informatique
n'est pas tout a fait un mythe dans la mesure ou elle
répond en partie au probléme posé par
lintégration du mode de pensée informatique
dans notre vie quotidienne. 1l faut bien, en effet,
intégrer d'une quelconque manieére les effets
profonds et durables de la présence des ordi-
nateurs au cceur de dispositifs intellectuels “ou
informationnels qui, jusque-la, étaient I'apanage
de lesprit humain. Linformatique est le fer de
lance d'une nouvelle facette de la culture hu-

maine : aux cOtés de la culture artistique, de la
culture littéraire, de tous les différents éléments
qui composent notre mosaique culturelle, il y a
désormais la culture matérielle, celle qui se forme
dans notre contact quotidien avec les objets tech-
niques et les machines.

Longtemps, la culture des hommes a existé en
opposition, ou en indifférence, avec les créations
de la technique. La grande mutation de I'époque
contemporaine est la place nouvelle prise par la
technique dans les valeurs de notre vie quotidien-
ne et, partant, dans notre culture. Cette mutation
est directement en rapport avec linformatique,
puisque 12 ou les techniques « énergétiques » ne
concernaient que des fonctions secondaires, les
techniques « informationnelles » touchent nos
maniéres de penser, de raisonner, de commander.
La technique a désormais trop d’importance —
qu'on le veuille ou non — pour ne pas étre intégrée
et pensée a lintérieur de notre culture.

VERS LA CULTURE MATERIELLE

Trois interprétations différentes peuvent,
grosso modo, étre données 2 la notion de culture
informatique dans un contexte de formation,
suivant que l'on se situe :

a. 4 un niveau de vulgarisation, ol serait apportée
une connaissance minimum de ce qu’est l'infor-
matique, de ses enjeux économiques, sociaux et
intellectuels et, dans ce sens, on peut procéder
avec l'informatique comme avec n’importe quelle
autre technique ;

b. 2 un niveau que l'on pourrait appeler celui de
I'apprentissage 4 la communication avec les nou-
velles machines, qui permettrait notamment une
certaine maitrise de ce qui, dans Ienvironnement
de chacun, est transformé par les ordinateurs ;

€. a un niveau d’apprentissage technique, propre-
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ment dit, en particulier de la programmation infor-
matique, qui permettrait, dans une certaine
mesure, de pratiquer l'informatique. ‘

Le choix dun de ces niveaux dépend
évidemment du public et des objectifs de forma-
tion. Il apparait cependant que le niveau b, celui de
l'apprentissage 4 la communication avec les nou-
velles machines informatiques, est sans doute
celui qui est le plus proche des réalités actuelles,
et en tout cas correspond le mieux aux besoins de
la plus grande partie des personnes. L'appren-
tissage de la programmation est-il vraiment néces-
saire, en effet, pour qui n'aura jamais a écrire un
programme ou 3 définir une application en termes
informatiques ? La capacité a formuler un pro-
bléme en termes utilisables par l'ordinateur ne
peut pas étre une activité d’amateur, et si certains
y réussissent sans étre des professionnels, c’est
qu'ils y passent souvent plus de temps et d’énergie
que les professionnels eux-mémes. De plus,
I'apprentissage de.la programmation peut parfois
conduire, paradoxalement, i éloigner dune véri-
table formation culturelle i l'informatique, ainsi
que nous le montrent par exemple Joseph Weizen-
baum ou Sherry Turkle, qui analysent le cas de ces
programmeurs enfermés mentalement dans I'espa-
ce de l'ordinateur, et du coup, incapables, par une
sorte de fanatisme logique, de concevoir des
produits utilisables, puisque l'esthétique du pro-
gramme l'emporte sur ses finalités 3.

La wvulgarisation, disons traditionnelle,
parait étre, a l'inverse, une démarche insuffisante
dans le cas de l'informatique. Elle ne nous donne
pas, en effet, 'accés aux véritables clés qui per-
mettent de dominer l'outil informatique. Les
transformations attendues dans tous les domai-
nes # du fait de 'usage des ordinateurs ne doivent-
elles pas plutdt s’éprouver qu’étre racontées ou
dessinées ? L'essentiel de la technique, surtout
dans le domaine de linformatique, ne reléve-t-il
pas d'un geste mental quil faut pouvoir répéter
soi-méme ? Mais alors, dans ce cas, le complément
indispensable de la wvulgarisation ne serait-il pas
justement Papprentissage de la programmation ?

Savoir se servir d’un objet informatique
n’est jamais réductible 4 une seule démarche tech-
nique de manipulation de programme, de la méme
facon qu'une voiture est toujours plus que la
mécanique qui la compose. Beaucoup d’employés
et de cadres gagneraient, non pas tant i savoir
écrire un programme en Basic qu'a disposer des
éléments — il s’agit bien 1a de culture technique —
leur permettant de négocier concrétement avec
les informaticiens qui, souvent emportés par
I'esprit de la rationalité, oublient que la logique
n’est jamais le seul élément d’'un probléme donné.
Les objets informatiques sont appelés 4 peupler
de plus en plus fréquemment notre environne-
ment, et si leur maitrise ne nécessite pas forcé-
ment que l'on connaisse les composants et les

programmes qui sont sous le capot, il n’en reste pas
moins que leur conduite implique des savoirs
spécifiques que seule la formation peut assurer a
grande échelle, dans un souci de réduire les inéga-
lités déja criantes en la matiére.

La question qui est poséé aujourd’hui n’est-
elle pas en effet celle de la communication entre
Phomme et les machines qui l'entourent de toute
part ? Nous ne sommes tentés de voir dans les ob-
jets techniques que leur fonction d'usage, et cette
fonction d'usage est pervertie par I'idée que les
objets doivent étre faciles a utiliser. Les techni-
ques de vente actuelle — la publicité notamment —
contribue largement a générer cette illusion. Or,
les machines d’aujourd’hui ne sont pas simples
d'usage : elles améliorent sans doute notre vie,
mais au prix d'une complexité croissante qui
appelle un apprentissage et une formation spéci-
fiques. Les machines deviennent de véritables
partenaires qu'il vaut mieux connaitre avant de les
utiliser correctement. En bref, il faut apprendre i
communiquer avec les objets — c’était la d'ailleurs
le grand message de Norbert Wiener —, sans pour
autant voir en eux un subsitut d’humanité. Les
machines sont d’'une autre espéce que ’homme, et
notre communication avec elles ne peut pas étre
exempte d'un certain esprit de domination sans
violence que nous avons i exercer sur elles.

Tout un monde de valeurs nouvelles s’ouvre
ainsi devant nous, et nous avons, en fait déja, sans
le savoir, fait une place aux machines dans notre
culture quotidienne. Toutefois, seule une vérita-
ble formation 4 la culture matérielle réduira
P'anarchie des pratiques et augmentera la convi-
vialit¢ de 'homme avec son environnement. Le
contenu d’une telle formation —4 la communica-
tion avec les nouvelles machines — est plus aisé a
définir dans ses principes qu'a élaborer dans la
pratique. La formation i la culture informatique ne
peut, en fait, exclure tout 2 fait ni la pratique de la
programmation, ni la vulgarisation des connais-
sances en la matiére. Mais l'enjeu, ici, est plutdt
l'acquisition d’'une maitrise concréte de ce qui,
quotidiennement, est transformé par les ordina-
teurs et la démarche de pensée informatique.

"t En référence dla chronologie proposée dans Histoire de

I'informatique. Philippe Breton, Editions La Découverte,
Paris, 1987.

2- Notamment H, Jamous et P. Gremion, L’ordinateur au
pouvoir, Editions du Seuil, 1978.

3. Les deux ouvrages de référence sont : Sherry Turkle, Les
enfants de |'‘ordinateur, Denoél, Paris, 1986. Joseph
Weizenbaum, Puissance de [‘ordinateur et raison de
I’'nomme, Editions d’informatique, Parls, 1981.

¢ Pour mieux comprendre ces transformations en cours,
on peut consulter avec profit, Pierre Lévy, La machine
univers, création, cognition et culture informatique,
Editions La Découverte, Paris, 1987.
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