LA
MACHINE
UNIVERSELLE

PIERRE LEVY

Bien plus qu'il ne se les approprie, le
poeme littéraire, musical, ou pictural
traduit la science et la technique, et
celles-ci a leur tour traduisent dans leur
langue ce que le poéme révele d'une
transformation dans la saisie du monde.

Eclair ondulant obtenu par le Professeur VON HIPPEIL.

CETTE APPROCHE EST BEAUCOUP PLUS

propre que la pensée de 'impact & mettre en évidence le monde
esthétique ouvert par I'art contemporain et & dégager la signification
culturelle profonde de l'informatisation de la société.

Il ne s'agit pas de faire ici une théorie générale de I'art contemporain.
La proposition qui suit n’a pas vocation a tout expliquer, elle indique
seulement une tendance, pour aider & penser I'enracinement culture!
de I'informatique.

Je fais donc I'hypotheése suivante : une forme, celle de la machine
universelle, se traduit dans les différentes langues de la culture. L'ordi-
nateur n'est que la manifestation technique de cette forme sous-
jacente fondamentale. Si cela est vrai, on découvrira les traits de la
machine universelle dans des productions culturelles, et notamment
artistiques, avant méme que celles-ci ne soient soumises a I'informa-
tisation.

Je reconnais la machine universelle a trois caractéristiques :

1) La machine universelle est une puissance de tous les possibles, elie
avocation d embrasser et & récapituler le tout, y compris ce qui ne s'est
encore jamais manifesté.

2) La machine universelles effectue un travail formel (ou syntaxique ou
purement opératoire) sur des signes.

3) Les symboles élémentaires sur lesquels travaille la machine univer-
selle sont trés en dessous des seuils de perception ou de description
immeédiats et culturellement déterminés.

UNE PUISSANCE DE TOUS LES POSSIBLES



Turing conceptualise rigoureuse-
ment pour la premiére fois dans
son article de 1936-37 ce qu'il faut
entendre par machine universelle.
Celle-ci est capable de simuler le
comportement de n'importe quelle
machine de Turing particuliere (cal-
culant une fonction spécifique) a
condition qu’'on lui fournisse la
description de la machine de Turing
qu'elle doit simuler. La machine
universelie est donc capable de
calculer tous les nombres et toutes
les fonctions calculables.

Nous dirions maintenant (bien que
Turing n'emploie pas le terme) que
c'est parce qu’elle est programma-
ble. En ce sens, nimporte quel
ordinateur est une machine univer-
selle. Comme I'arithmétique permet
de coder le calcul logique des
propositions et qu'en général tout
ce qui peut s'exprimer dans un
alphabet fini (un texte, un phéno-
meéne descriptible par un texte,
etc.) est numérisable, le champ
qu’une machine universelle peut
embrasser est infini dénombrable.
Turing a également démontré qu'il
existait des fonctions non calcula-
bles, hors d'atteinte par une ma-
chine, et donc, selon lui, par un
étre humain. Cette mise en évi-
dence d’une sphére de I'incalcula-

mais aussi pour toutes les interpré-
tations philosophiques, métaphores
et analogies gqu’elle suggeére.

Aux environs de la fin du XIX® siécle,
une mutation trés importante se
produit dans I'histoire de 'art. Pour
la premiere fois I'horizon de lar-
tiste n'est plus seulement sa pro-
pre tradition culturelle oula confron-
tation entre deux ou trois traditions
différentes avec lesquelles il est en
contact. Les progrés des études
ethnologiques, historiques ou ar-
chéologiques, 'unification de la pla-
nete par I'Occident commercial,
industriel et colonisateur, les mu-
sées, les livres et les revues d'art, la
photographie, le cinéma, le disque,
la traduction systématique des
grandes oeuvres littéraires des au-
tres cultures placent lartiste en
face de I'ensemble des traditions
culturelles passées et présentes.
Les diffusions et les influences ont
toujours existé ; depuis I'Antiquité,
les philosophes et les voyageurs
avaient découvert la relativité des
conventions sociales et des formes
de sensibilité, mais c’est au début
du vingtiéme siécle que 'homme
occidental, et I'artiste en particu-
lier, se trouve confronté directe-
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ble est évidemment trésimportante  ment & toute la diversité des créa-
sur le plan logico-mathématique,  tions humaines.

N'importe quel possesseur d’'une radio & modulation de fréquence a entendu des musiques chinoises, balinaises,
africaines, et au total beaucoup plus de styles musicaux que Jean-Sébastin Bach. Un musicologue moyen en connait plus
(sur le mode de linformation) que Bach lui-méme sur la musique du XVII° siécle européen.

Les livres d’art et les expositions nous donnent une connaissance (superficielle) de la peinture occidentale cent fois
supérieure a celle qu’en avait Rembrandt, sans parler des peintures exotiques.

L'artiste n’est plus porté par une tradition qu'il va faire évoluer en la réinterprétrant. Il se situe désormais dans un espace
ol sont diffusées les productions de toutes les cultures, son horizon est I'ensemble des formes possibles. Cette nouvelle
condition fonde a la fois une plus grande liberté et une solitude plus angoissante. L'art du vi ngtieme siécle, le phénomene
artistique en général, a pris la forme de la machine universelle. “L'art” devient la récapitulation de tous les styles de toutes
les époques de tous les pays. Nous sommes habités par I'imaginaire de tous les imaginaires.

Borges, par exemple, ne se congoit que sur un fond de littérature comparée. Sous cette voix bruissent toutes les langues,
toutes les ceuvres. Dans les livres de Borges, les grands auteurs de la plangte se réincarnent et tiennent colloque. Voici
I'écriture de 1a bibliothéque mondiale, la méta-littérature.

L'universalité dont je parle est I'espace abstrait des possibilités et non
I’'universalisation abusive d’'une petite portion de I'espace et du temps.
Cet espace suscite un regard second, détaché, abstrait. Lorsque nous
golOtons un masque africain ce n'est évidemment pas sur le méme
mode que les Africains contemporains de la création du masque. Pour
ceux-ci, le sens de I'czuvre était donné par le contexte social, religieux,
esthétique qui était le leur, tandis que pour nous le masque irradie et
fait surgir le monde qui I'a créé dans le contexte universel de tous les
mondes culturels. -

La tache que s'imposent de nombreux artistes plongés dans ce nouvel
espace est de découwrir quelque chose comme une case vide dans le
grand tableau de toutes les formes possibles et d'y laisser leur marque.
L’ceuvre prend donc en charge la création ex nihilo d’un style et d’'une
tradition que l'artiste (ou une école) incarne & lui tout seul. Pour
employer une métaphore, avant 'avénement de lamachine universelle
I'artiste devait inventer une nouvelle phrase ou un nouveau texte
tandis qu’'aprés son avénement, il doit inventer une nouvelle langue.

Le contexte de la communication mondiale du vingtieme siécle pousse
dans le méme sens que les possibilités logico-informationnelles
ouvertes par les ordinateurs. Si un auteur peut se réduire 4 une matrice
formelle et si ses ceuvres sont assimilables & des instanciations diffé-
rentes de cette matrice, alors l'artiste de la société informatisée doit
passer au niveau logique supérieur sous peine de se voir concurrencé
par lamachine. Il ne créera plus d’ceuvres mais des systémes d'ceuvres.
It devra, & chaque fois, se réinventer en temps qu’auteur. Picasso, qui
était le peintre de tous les styles, I'avait déja compris. Ses “périodes”
correspondent a autant de matrices formelles.

On retrouve sur le plan réduit de Finstrument la méme structure qu'a
I'échelle de I'espace artistique dans son ensemble. Je dirais, suivant le
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vocable mis a I'honneur par Benoit Mandelbrot, que la machine univer-
selle est une figure scalante.

En musique, par exemple, le synthétiseur numérique peut simuler en
principe tous les autres instruments et tous les générateurs de signaux
sonores en général. Cette machine universelle du royaume des sons
peut non seulementimiter le violon, les cloches, les percussions, la voix
humaine, le chant des oiseaux, et le ressac de 'océan, mais elle invite
encore & explorer I'inoui. C'est ainsi que des musiciens chercheurs
élaborent des paradoxes auditifs et créent des timbres et des transi-
tions entre sons quasiment impossibles & atteindre par d'autres
moyens. Le nouvel instrument, qui résume tous les autres et va encore
au-deld, étend considérablement le champ de la musique et “libeére”
celle-ci de n'importe quel instrument ou groupe d'instruments particu-
liers si bien qu’'a la limite le probléme du compositeur est plus de créer
son instrument (son programme particulier de génération de son) que

d’utiliser ceux qu’une tradition quelconque mettrait & sa disposition.

UN TRAVAIL FORMEL SUR DES SIGNES

Un algorithme est une suite définie et ordonnée d’opérations parfaitement définies sur un ensem-
ble fini d’objets précisément circonscrits en vue de parvenir a un résultat en un nombre fini de pas.
Une machine de Turing est la représentation d’un algorithme par un mécanisme physique. Les
objets sur lesquels travailie la machine de Turing sont ies symboles d’un alphabet. Toute considéra-
tion de signification ou d’interprétation de ces symboles est absolument exclue du fonctionnement
de la machine. Celle-ci n’obéit qu’a des régles formelles ou syntaxiques. Une machine de Turing peut
etre dite abstraite en deux sens :

— clle est le modele abstrait, formel, de toutes les machines qui calculent la méme fonction, quelle
que soit la technologie matérielle qui les incorpore,

— son fonctionnement est intrinséquement abstrait parce qu’il ne représente ou ne “dit” rien, il est
purement opératoire. |l n'appartient qu’a un observateur extérieur d’interpréter ou de projeter
une signification sur un systeme formel. )

La conception de I'activité artistique comme travail formel sur des signes est un trait évident de la
culture contemporaine aussi bien en peinture, en musique qu’en littérature. Déja Mallarmé décla-
rait ne pas écrire avec des idées ni avec des images mais avec des mots et vouloir suivre “la loi
interne du langage” presque au moment ol commencait I'entreprise d’axiomatisation et de
formalisation de I'arithmétique qui allait conduire aux découvertes de Turing. Une bonne partie de
la poésie du XX° siécle se situe dans la perspective d’un langage sans référence depuis I'écriture
automatique jusqu’aux recherches textuelles de ces derniéres années. On aboutit souvent a des
textes qui ne “disent” rien, & des romans non-narratifs, et plus généralement a une littérature non
figurative ou illisible qui déroule le fonctionnement abstrait d'un systéme de signes.

D’'une fagon peut-&tre moins radicale les grands maitres de la littérature contemporaine tentent de
passer de la représentation d’événements intéressants ou significatifs & la création indissoluble-
ment conjointe d'un cosmos et de la langue qui I'exprime dont les événements décrits ne sont plus
que le prétexte. L'essence de la littérature se déplace vers l'institution de systémes de signes et
c’est d'ailleurs a la lumiére de cette nouvelle conception que nous relisons les auteurs anciens.
L'apparition de la peinture non figurative illustre évidemment de fagon éclatante le nouveau
paradigme artistque. Il ne s'agit pas, comme dans le cas de 'art musulman, d'une interdiction
religieuse de la représentation ou d’'un inconoclasme. L'abstraction totale est I'aboutissement
logique d’une volonté de briser le langage conventionnel de la figuration et d’un effort pour
rechercher & tous prix, car c’est 1a désormais la vocation de I'art, de nouveaux langages (impres-
sionnisme, pointillisme, fauvisme, cubisme, etc.). Le peintre finit par arriver 8 une axiomatique pure
avec ses symboles (formes, couleurs, matieére...) et ses régles de composition ou la rigueur et la
cohérence interne ont fini par détréner entierement le référent extérieur. L'ceuvre de Kandinsky
est & cet égard tout a fait exemplaire.
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La musique est certainement I'art
qui se pretait le mieux a la formali-
sation abstraite puisque par nature
elle ne signifie rien. Ce trait était
longtemps resté inapercu car elle
était liee dans les cultures tradi-
tionnelles & la danse, a la participa-
tion & une activité ou une cérémo-
nie religieuse collective, & des cir-
constances particulieres, sibien que
la signification de la musique sem-
blait étre donnée par les paroles
des chants oule contexte social. En
se séparant du corps dansant et
chantant, en se détachant de tout
environnement spécial grace au
développement des concerts ol la
musique est écoutée pour elle-
meéme, a la radio et au disque, la
mélodie apparait dans son essence
de pur signifiant, de poéme non
figuratif. “J’estime que la musique,
par sa nature, est incapable d’ex-
primer quoi que ce soit, sentiment,



attitude, état psychologique, phé-
nomene naturel, n'importe quoi”.
(Stravinsky, cité par Walter Wiora
(1)p.188). Boris de Shloezer a par-
faitement mis en lumiere I'aspect
clos de la musique : son contenu
coincide parfaitement avec sa for-
me. Si la musique, par la physique
L'acoustique, |'électronique, l'infor-
matique et les mathématiques, se
rapproche de plus en plus de la
science on peut dire inversement
que la science, en atteignant la
rigueur formelle de l'axiomatique
devient de plus en plus musicale,
de Pythagore & Shannon en pas-
sant par Newton. Newton, parce
qu'il est le premier & exprimer une
théorie physique more géométrico,
axiomatiquement. Shannon parce
qu’il quantifie I'information indé-

pendamment de sa signification.
Toute I'histoire de la musique au
XX?siecle est marquée parles efforts
des compositeurs pour repenser le
langage musical ; les recherches
contemporaines accordent unréle
fondamental a la formalisation, I'uti-
lisation de l'ordinateur ne faisant
que conforter et rendre obligatoire
une tendance trés largement pré-
existante. Ici encore la cohérence
interne de I'ceuvre ou l'innovation
qu’elle propose en terme de sys-
téme de signes passe souventavant
son audibilité. Mais cela ne sera
considéré comme un échec que si
on attribue & ces ceuvres une visée
de figuration ou de plaisir pour le
récepteur qu’elles n‘ont pas, étant
avant tout des travaux formels sur
des signes.
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DES SYMBOLES MINIMAUX

Une machine de Turing peut opérer sur des alphabets comportant un trés grand nombre de symboles et chacun de
ceux-ci peut étre arbitrairement compliqué & condition toutefois qu'il y ait un moyen de le distinguer de tous les autres.
En pratique, cependant, on adopte souvent un alphabet a une lettre, un batonnet, si bien que les cases du ruban de la
machine ne connaissent que deux états : vides ou marquées d’un baton. Comme chacun le sait le langage-machine d’un
ordinateur ne posséde que deuxsymboles : zéro et un, ce qui correspond a deux états physiques que peuvent prendre
les unités de base du matériel qui le compose. N'importe quel texte écrit dans un alphabet fini peut étre codé dansune
suite de nombres, tous les nombres peuvent étre exprimés en base deux, donc tout ce qui peut étre décrit par un texte
peut étre exprimé sous la forme d'une suite de zéro et de un. Un ordinateur ne “percoit” jamais que des “zéro” et des
“un”. Lorsqu’un capteur électronique numérique détecte une forme particuliere, que ce soit un son ou un phénomene
visible, il n'appréhende pas, comme nous, une forme globale mais une suite d'impulsions de type binaire. La théorie de
Yinformation est fondée sur fa notion de probabilité d’apparition d’événements dans des situations & deux issues. Ainsi
les objets, les processus, les textes, les mots, les informations sont décomposes, analysés, traités par I'informatique a une

. échelie si petite qu'il n'y a, pour nous, plus rien de directement perceptible ; seulement une immense série d’événe-
ments minimaux, des atomes de circonstances qui s’opposent aux macro-découpages et aux gros éléments de notre vie
ordinaire avec ses mots, ses choses, ses unités de sens immédiatement perceptibles.

On observe dans la littérature une descente vers I'imperceptible comparable a celle que réalise l'informatique. Proust ou
Joyce décrivent des événements infimes qui étaient négligés auparavant par le roman, méandres du monologue
intérieur, sensations analysées jusqu’a l'extréme limite du dicible, dissolution des actions et des personnages dans la
prolifération du langage. Le nouveau roman a poussé cette tendance au point d'essayer de saisir le continuum de
I'expérience humaine (et de I'écriture) sous jacent aux unités conventionnelles qui font sens. La suspension du sens,
évoqué au chapitre précédent, est naturellement complémentaire de cette descente vers I'élémentaire et 'absolu de la
précision. Chez Nathalie Sarraute, par exemple, sujets et objets sont abandonnés au profit d’un espace pré-objectif od
se distribuent des flux et des nuages plus ou moins aléatoires ou réguliers de micro-événements évanescents. C'est ainsi
que le réel sera touché, sous les conventions du langage, ou du moins approché grace ala nouvelle langue plus originaire
que celle de la narration classique désormais déconstruite.
Pas de fil du récit, pas d’action, pas de chronologie dans les romans de Claude Simon. Ce qui s’y denpe a lire c'est avant
tout I'écriture, envelopante, bourgeonnante, dissolvant les personnages, lintrigue, les décors, donnant un relief infini au
moindre détail. Tous les fragments de récit sont placés sur le méme plan, sans hiérarchie, qu'ils évoquent une scéne
“réelle” ou une carte postale.
La nouvelle archéologie informatisée, lorsqu’elle rencontre un artefact
sur un site ne dit pas, comme l'ancienne : voici une hache ou un
grattoir. Elle considére I'artefact comme un ensemble de caracteres :
lieu de découverte, mensurations, éléments de forme, matériau, etc.
ensemble de caractéres est confronté aux distributions statistiques
de nuages de caracteres (figurés sur des graphiques par des points) de
méme type, et un traitement automatique classe I'artefact danstelle ou
telle catégorie suivant qu'il est plus ou moins proche du barycentre de
tel ou tel nuage de points. Le programme taxinomique travaillant sur
des nuages de caracteres et I'archéologue “reconnaissant” immédia-
tementun “objet” obtiennent des résultats souvent trés différents. On
voit que l'informatisation s’accompagne d’une dissolution de I'objet
intuitivement (c’est-a-dire conventionneliement) sensible, et corrélati-
vement du sujet entretenant des rapports de connaissance et d’action
avec cet objet. A la place, des séries d'opérations élémentaires codi-
fiees par des algorithmes dans des espaces de points infra-objectifs.
Du Christ en croix & la boite de Coca Cola écrasée, on trouve en
peinture également un traitement de sujets de plus en plus divers et
insignifiants eu égard aux traditions antérieures, au cours de I'évolution
qui va du Moyen-Age 3 nos jours. Le cubisme illustre ensuite d’'une
facon éclatante la dissolution des objets en composants élémentaires
etl’évanouissement concomittant du sujet peintre ou spectateur et de
son regard. Avec I'abstraction ce n’est plus que le grain de la peinture
elle-méme qui s’expose. Une descente vers le monde des formes pures
et des couleurs en soi, vers 'alphabet élémentaire du visible, jusqu’a
I'invisible, le carré blanc sur fond blanc. (Malévitch, 1918).
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De nouveau, en musique, ['unité de base n’est plus la note de la gamme mais Funité acoustique de
son, comme le “grain de Gabor” analogue au photon de I'optique. La structure des sons est
analysée en timbre, hauteur, intensité et durée, les harmoniques sont décomposées en sinusoides
pures, etc. Le compositeur, grace aux outils électroacoustiques et informatiques, détermine
directement les parametres physiques du son dansleurs moindres détails. On estloin de la partition
classique dont les indications semblent rétrospectivement d’un flou irrémédiable. Les constituants
élémentaires du son, ici encore, ne sont plus audibles en eux-mémes.

La machine universelle opérant formeliement sur des symboles minimaux nous offre donc le schéma
abstrait, la pure structure logique, d’un état de la culture en général, de chaque forme d'art en
particulier, de leurs instruments et langages & une échelle encore plus petite. L'utilisation effective
des ordinateurs, incarnations de la machine universelle, ne peut qu'étendre plus profondéement
et plus loin la prégnance de cette structure dans|'épaisseur du corps social. La machine universelle
enremonte par capillarité les moindres veinules, s'infiltre dans le langage quotidien etles pratiques
de tous les jours, s'épanouit dans 'imaginaire de Fhomme occidental, (c'est-a-dire bient6t'homme
tout court) et revient se projetter massivement sur le monde.

Lillisible, I'inaudible, le non figuratif et les recherches purement formelles ne sont sans doute pas les
derniers mots de la création artistiques. Il n’en reste pas moins que cette traversée estirréversible.
Rien n’est plus comme avant, 'horizon universel demeure, la technicisation progresse. Le retour au
sensible ne s'effectuera pas naivement mais dans une perspective opératoire, peut-étre se fondera-
t-il sur la neurophysiologie et les sciences de la cognition entierement structurées, a leur tour, par le

1) Les quatres
ages de la musi-
que. Payot 1963,
trad. frangaise.
2) Voir mon arti-
cle “L'informati-
que et I’'Occi-
dent”, Esprit, juil-
aolt 1982.

3) Pour une ré-
fiexion plus appro-
fondie sur cesujet
je ne peux que
renvoyer le lec-
teur & mon essai
sur “la culture in-
formatique” a pa-
raitre prochainem-
ent aux éditions
La Découverte,
dansla collection

modele informatique.

L'histoire de 1a musique montre
bien que ['utilisation de l'ordina-
teur estle prolongement et ’'abou-
tissement d’'une tendance repéra-
ble sur une trés longue durée. Fait
remarquable, I'évolution au cours
de laquelle se dégagent progressi-
vement les traits de la machine uni-
verselle est purement occidentale
d’une part, elle est absolument
interne au champ de la musique
d’autre part.

Tout commence en Grece. L'har-
monie occidentale est alors fon-
dée sur des rapports de hauteur.
Cest ainsi que la musique se déta-
che desinstruments et devient abs-
traite. Les Grecs inventent aussi la
notation musicale, objectivant des
sons par des signes permanents
soustraits a l'instantanéité fugace
du devenir. Les Grecs enfin dé-
ploient toute une théorie de la
musique. Dés I'aurore héllénique, la
formalisation, un certain type d’uni-
versalisation et une réduction aun
systtme de signe sont déjd ef-
fectués.

La rationalisation et 1a notation de
la musique franchissent une nou-
velle étape au cours du Moyen-Age
européen pour parvenir a un cer-
tain palier de perfection & I'dge
classique. La notation devient de
plus en plus précise : hauteurs,
rythmes, mesures, jusqu’aux indica-
tions de force et d’expressivité. Les
moindres nuances finissent par étre
fixées. La tendance a une explicita-
tion et & une formalisation crois-
santes, I'exigence de précision du
langage éliminent progressivement
le rdle de la tradition, de l'interpré-
tation et de I'improvisation. L'algo-
rithme apparait clairement comme
’horizon de la musique occiden-
tale. Toute la culture occidentale,
par les arts, les sciences, les techni-
ques, les formes de I'organisation
sociale, converge vers la machine
universelle (2). La limite absolue du
processus, dans le cas de la musi-
que, est la réduction & zéro de la
distance entre composition et exé-
cution par la programmation inté-
grale permise par la synthése numé-
rique et les autres méthodes de
informatique musicale.

Sciences et so-
ciéte.

Signalons aussi I'ex-
cellent article de
Mario Borillo “Con-
naissance et créa-
tion poétique” a
paraitre dans le
volume “Intelligen-
ce artificielle et
sciencesdelaco-

PERSPECTIVE DIACHRONIQUE :
L'EXEMPLE DE LA MUSIQUE
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Alors que la musique était originairement exécution perpétuellement réinventée et répétée,
fugace et recommencée, musique de I'éternel retour, elle entre dans I'espace de I'accumulation,
de la construction objective et du progres lorsque I'Occidents’en empare. La partition est a la fois
une description abstraite et une prescription impérieuse. Pour que la grammaire etle lexique dela
musique soient déconstruits par Schoenberg, il fallait d’abord qu'ils aient été construits, et les
déconstructions successives elles-mémes se veulent des constructions encore plus rigoureuses.
La recherche de I'instrument universe! est également bien antérieure au synthétiseur numérique.
Rien n'est comparabie dans les autres cultures a 'orgue, puis au piano, puis 3 I'orchestre, dont
toutes les possibilités seront explorées au XIX® siécles. .

Il faut souligner que dans toutes les parties du monde, actuellement, 'enseignement de la musique
se fait suivant les principes et la notation occidentale. ce fait ne s'explique pas uniquement par la
domination économique et politique des anciennes puissances coloniales. Par son abstraction et
son détachement de tout substrat concret 'abord occidental de la musique peut traduire tous les
autes, il est objectivement universel, ceci n'impliquant évidemment aucun jugement esthétique de
ma part.

Les recherches du XX siecle et l'utilisation de I'ordinateur s'enracinent donc dans une tradition
occidentale trés ancienne puisqu’on peut la faire remonter aux origines grecques. Le paradoxe
vient de ce que cette tradition s'édifie peu & peu comme I'anti-tradition ou la méta tradition par
excellence, tradition abstraite, tradition universelle. Sous I'efflorescence de tous les mondes
musicaux incarnés par leurs instruments, leur attachement a des situations sociales, leurs motifs
indéfiniment repris et réinventés, I'Occident finit par découvrir une dimension sous-jacente a
toutes les traditions : I'univers sonore. Un peu comme sa science a découvert I'univers physique
sous la multiplicité des mondes mythiques et vécus des autres cultures. A la tradition paradoxate qui
découvre I'univers, 1a machine universelle s'offre naturellement comme cristallisation de sa spécifi-
cité et outil privilégié. Le probléme du monde de sensibilité et de signification ouvert par art
informatique doit donc étre pensé ala lumiére d'une méditation surla culture occidentale (bientot
désormais 1a condition humaine) et ce qui la différencie des autres traditions, ou mieux : de 'ére
anthropologique antérieure.

Qu’est-ce que I'univers du calcul ? (3)



