LA STRATEGIE DEL OUBLI

En se réclamant 4'Orwell tout au long de I'année 1984,
bon nombre de commémorations,
colloques ou communications savantes,
ont bien des chances de nous convier 4 un rendez-vous mangqué.

Les tenants du catastrophisme technico-palitiquea ver-
rant sans doute dans 1384, ie livre, une référence
désuette : I'allégorie orwellienne jugée un rien postique
en regard de I'hyperrdatisme de films comme The Day
After ou War games, Ceci pouria fiction. Ou la floraison,
cettz année de publications & succés comme les Atfas
Géostratégigues, les inventaires, argumentés ou pas, de
I'arsenal de destruction d’Eurasie et Ccéanie, jusqu’d la
sortie récente, enfin, d'une revue au litre sans détoLrs |
Aujourd’hus la Gurerre. Cela pour 'inforimation.

D'un autre ¢o18. les technocrates pourront & loisir et,
présent 4 I"appui, si I'on peut dire, annuler cette insi-
dieuse exploitation des « virtualités du futur », L'appe!
rencuvelé de toutes parts aux mutations technologiques,
Ia difficulté de faire une promenade dominicale sans pou-
voir éviter un « carrefour des technelogies », I'édification
bruyante d'un Musée des Sciences at des Techniquas, I3
téMvision professeurd’informatique, les intérieurs trans-
formés, la societé transparente, |s village global et enfin
les bambins ravis {la vérité sortda latouche des enfantsl.
Le tout estbien loin du totalitarisme évequé par Orwell et
appelle a des voeux heursusement contraires. Notons au
passage que le pessimisme Orwall fait un sort particulier
aux enfants dans /884 ils sont crueels et délateurs, Mais
ne sont-ils pas aussi comme on nous les donne & voir
gujourd’hui : en avance surleurs parents ? Rendez-vous
manqueé, car dans |'un et I'autre cas. les nouveaux millé-
naristes comme &35 prophétes de la technoculture, nous
somment d'oublier lc passé pour conjuguer en noir at
rose, avenir,

Hors ce qui est au centre du livre d' Orwell, ¢'est bien
cette disqualification du passé. sa« vaporisation =, 4 |'ins-
tar des étres et des choses. Si le choix du titre du livre
repose bien surl'inversion de la date A laguelle it {ut écrit,
sa lecture commanderait qu'on se re-présente 1948,
comme i"époque ol Orweall setrauve drebours d'un mou-
vement d'idées qui depuis les années trente, s’ est mobi-
lisé, s'est engagé contre I'ennemi unique : le
fascisme. Cela au prix d'un aveuglement, voire d'une
fascination paur 'URSS, Pendant la « Red Decade », ce
qui masque les Procés de Moscou ou le Pacte germano-
soviétique, C'est I'allague hitlérienne contre I'Union sovig-
tique et, partant, I'héroique combat de I'Armée rauge.
C'est aussi aur sortir du chapos da la Seconds Guerre
rmondizle, I'espoir d une société meilieure. La régistance
aux orthodoxies. la quéte de la vérité histerique, ¢'estbien
l4 que se tient le rendez-vous avec Orweil en premier
lieu ; « Dans quelgues années, il pouraft étre aussi dan-
gereux de faire I'éloge de Staline qu'il I'était naguére de
I'attaquer. Mais & mes yeux ce ne serait pas un pragras.
On ne gagne rien en apprenant ¥ un perroquet un Mot
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nouveau. Caquiestprimordial ¢’est ledroit d'imprimer ce
qu on crait &tre vrai, sans crainte d 'avoir a subir de persé-
cution ou de chantage de quelgue cd1é qua ce soit » (1),

L'accélération des transformations technologiques
n‘a pas pour corollaire, contrairemant 3 ¢a que |'on pense
depuis le XVIII® siécle, I'évotution des socidtés, mais paut
entralner au contraire une certaing crispation au niveau
sacip-culturel, un certain attachement & la tradition. pall-
tique par exemple, et mé&me un cartain reflux vers le
passé D'vl I'avénement d'une rhétorique des nouvelles
techclogies et de I'imaginaire qui hui correspond. Pour
unegrande part, le roman de science-fiction renvoie & un
univers paradoxal, jouant sur la coexistence d'un passé
historique lointain {ranaissance des grands e mpires. féo-
dalisme, figures de patriarchos, tenues d'apparat, code de
henneur, dusls...) avec un environnemen? hautemen®
technologisé {vaisseaux, écrans, cleviers. laser..). Le
livre d'Orwell semble, 4 cet égard, éclairer différement
I'avenir en le plagant sous le signe de la pénurie.

D'un cdté, la description d'un appareillage sophistiqué
comme les gcrans et le fonctionnement des ministeres.
de l'autre, les lames de rasoirs dmousséss, 'alimantation
sordide et rationnée, la carence en soins médicaux, les
fuites d'eau (2). Sauvés du cataclysme quelques objets
sont alors tétichisés et saustraits A la vigilance des t8lé-
crans. On pense au presse-papier, au journal intime, au
crayon, Ces derniers deviennent alors objets ou faits de
résistance, ils témoignent d'un passé que letotalitarisme
a pour dessein d'abalir, notamment par la falsification de
I"histoire : « Qui contrdle le passé, contrdle I'avenir, Qu
contréle le présent, contréle le passs ». Dans |a devise du
Parti unique. en gommant la mémoire et ke souvenir, la
présent modifie le passé et le pouvoir organise la futur.

Aussi peut-on se réclamer d'Orwell en analysant les
mutatiens technologiques non pas au-deld de ce qu'elles
annancent (ce qui paralt étre e sentrer le plus battu et lg
nlusincertain), mais en fonction de ca qu ellas font dispa-
raitre et de ce qu'elles engagant 4 cublier.

Onobjectera que 'épogue n'est ni & oubli, ni a I 'indii-
férence, et que nous sommes toin du terrible slogan d'Eu-
rasie  « L'ignorance, ¢'est la force = L'information abon-
de en effet, mais dans quel sens ? Ceiui du vrai ? Du
vraisemblable 7 L'image impose de montrerce qui estdit,
de le faire voir. Mais qu'en est-il de ¢e qui ne peut 5¢ voir ?

On ne peut manquer ici d’évoquer « I'affaire Fauris-
son » 8t son argument de base : 1a seule condition qui
donne autorité de dire que les chambres & gaz ont exists,
c'ast de dire gu'on les a « réellament vues », La seule
preuve qui fait autorité a dire gu’elles tuaient, c'est d'en
étre mort, Si [es chambres & gaz soni ce que |'on prétend
qu’elles soient, seul Un témein mort peut 8tre considéré



comme victime : il n'y a donc pas de chambres & gaz {3).
Procédé typique de « vaporisation », de dissimulatian, si
proche également des métaphores utilisées dansles dos-
siers nazis et quirenvoient elles-mémes a la Novlangue !
ta 1afle devient alors = action =, les chambres 4 gaz « éta-
blissements de bains » et ol 'on n'est jamais massacre
mats plutét, « tranféré, réglé ou reconduit ». I¢ila force du
totaldarisme ne se donne plus a voir dans ce qu'elle
accumule, trophées ou butins, mais dans sa capacité &
déiruire.

Pourtant I'bistoire aujourd’hui ne 3'est jamais si bien
= vendue ». 0'est que justement elle passionne : c'est un
theédire des passions, ol le vrai estindiscernable du faux.
A fravers les déhars-empoignades, se forge peu & pau
I'idée qu'en histoire personne n'a vraiment raison ou tort
etque si (e livre d'histoire peut setromper, le livre scienti-
fique au technique, lui, ne peut le faire, La prospective, se
réclamant de la caution des experts et de |a simulation,
nous introduit dans un univers contre lequel George
Drwelt nous mel en garde, celus de 'illusion réaliste.

De la méme manikre, peut-on considérer gue les
mutations liges A 'usayge de I'élecironique, & ta multipli-
cité des applications de l'informatique dans la vie quati-
dienne, vont, elles aussi. orchestrer 'oubli de 1a société
de consommation et sans parler de sa disparition totale
{ia pénurie dvoquée plus haut), changer le statul de I'objat
industriel ? e

L'étude des stratégies publicitaires depuis une ving-
1aine danndées, nous maontrerait problsblement assez
fiddlemant I'évolution qui a accompagne le statut de l'ob-
jet. De I'image de | 'objet-rot, se suffisant & lui-mé&me pour
les consommateurs « glontens » et » voraces », @ 'objet
outil d'identification sociale { le cognac-aris1o, la biére-
prolo) .. La publicité aujourd hui aprés aveir flirté avec le
kusrzetla méthonymie{en mémetemps qu'elle inspirail
directement certains cinéastes comma F.F. Coppola avec
Coupde Coeur et J Beinexavec La lune dans fe caniveau),
semble résolue 3 effacer complétamant objet dont alle
continue d'assurer, cependant, la promeotion. Ainsi, s
publiziste d'une campagne gour chaussures de luxe, fait
réaliser & un artiste peintre une fresque murale, sur
laquelle |le marque apparait mais ou 13 ¢chaussure, elle.
estd penevisible. De 'aveu du publiciste, la présance de
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I'abjet estici « accessoire » (4), Meme eftet produit par ia
promotion récente de la WV Polo : 1a voiture n’est ici
qu’un élédment parmi d autras d’'un récit-poursuite éche-
velé. L effat de montage et de leurre du spot appareissant
sur une image finale en zoom arriére. Le véhicule figure
sur le plateau. au milieu des dldments du décor, des
acteurs, cerné par les techniciens, la caméra, les projec-
teurs. Surcette derniére image, la marqguede "auto s'ins-
crit 4 I'écran, Ce qui apparall done comme important,
¢'est plus le climat, le contexte, ou méme lg support
{1é1éwision, espace publicitaire sur le mur} que I'objet en
lui-méme. La disparition da I'objat prépare ici 'arrivée
d'un autre type d'objet, invisible, immatériel comme le
sont 'information et la commurnication,

Disparaissant de |'affiche pu de I'écran publicitaires,
I'objet fait en m&me temps son entrée au muséde, i band-
ticie d’'un nouveau type de consécration. L'archéologia
industrielle, la conservation du patrimoine et leurs sup-
porisse multiplient : éco-musées, expesition de mabtlier,
d'objets usuels, da machines...

Mais pour qu’il soit exposé, i faut que 1'objet nous ait
&té préalablement confisqué : I'cbjet de ravissement est
un objet ravi. C'est parce qu’il @ perdu son statut d'obiet,
son opérationnalité, gu it devient objetd’art. Le musée de
|a bombe & Albuguerque (Nouveau Mexiguel nous invite
& une pramenade &difiante : celle d'un évoluticn techni-
que, ol I'objet appara’ 3 travers ses mutations, sesame-
lioratinns, sur le mode de |8 conquéte ou de I'épapée. Hien
ici ne renvoie aux capacités destructricesdes engins. rien
sur le souffle ni les radiations. On doit attendre pourtant
de ce type de muséeas de la Science et de 1a Technigue.
une véritable réflexion et démonstration de lafinalitédes
objets, de leur histoire, de leur fondement : pourquoei ont-
ils été construits, 3 quelle fin, dans quel contexte ? i
s'agirait en somme comme le dit W. Benjamin de « paliti-
ser ‘ceuvre d'art » ().

Rendus muets par leur exposition, les objets indus-
trials sont remplacés par des objets invisibles mais qui
nous parlent ou nous font parler ils nous demandent
d'attacher nos ceinures de sécuritd ou d'éteindre nos
pharas a&n voiture, ils nous permettent de rentrer chez
nous sn idantifiant notre voix. Le pouvoir de I'information
remplace alors celui qui érait attaché a la production et a
la consommation, L'objet change, ainsi gue son mode
d acquisition ; le postulat du besgin né avec la révolution
industriclle semble s'effacer devant ia socidté de fa com-
municatin et de 1'affect.

Danstesaveniures ¢ Augic March de Saidl Bellow, un
personnage a le don de se meltre fréquemmenten coldre.
Pour la manifester il apris I'habitude de brisar des objets.
Auss son entourage prend la précaution, pour ménager
le mobilier, de réscrver & son courroux de vigux plateaux
de métal rangés dans un tireir. On peut imaginer que
dans de nouveaux intérieurs. peuplés de Minitel, de
micro-ardinateurs, d'imprimantes, de magnéicscopes,
objets codteux au demeurant, il subsistera encore el en
grand nombre de tela tiroirs, Pour les objets usuels de la
colére en guelgue sorte. Mais si ces derniers abjets
vanaient A disparaitre, qu’en serait-il de la colére et des
caléreux ¢
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